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Det umuliges kunst

Politik er det muliges kunst, siger man.
Derfor befinder langt de fleste politiske løsninger sig på midten.
At insistere på det gode liv for alle anses derfor for som det umuliges 

kunst.
Naivt, idealistisk og uden virkelighedssans. Hattedamer hed det i 

gamle dage.
Kristeligt Studenter-Settlements historie er historien om det umu-

liges kunst. Historien om kristne studenter som ville det gode liv for 
Vesterbros arbejdere, ludere og plattenslagere. De fik deres at se til, og 
de fik meget at se.

Idéen var idealistisk, men slet ikke så tosset. Studenterne havde men-
neskeligt overskud og viden, som kunne inspirere og motivere ikke 
mindst de mange arbejderbørn. Og samtidig kunne studenterne lære 
noget om det rå og ucensurerede storbyliv.

Men idéen var dybest set også umulig. En arbejderbefolkning på 
80.000 overfor 80 frivillige studenter. Otto Krabbe, Settlementets 
forstander fra 1934-1965, udtrykte da også ofte ved møder og i oplæg 
tvivl om, hvad man egentlige gjorde her. Var man egentlig ikke bare 
lappeskræddere, som var med til at lægge låg på et egentlig opgør fra 
arbejderklassen mod elendige boligforhold og levevilkår.

Men man blev ved, og ”Respekt” er historien om den respekt, som ud-
viklede sig mellem Settlementet og Vesterbros arbejderbefolkning på 
trods af og i kraft af kampens umulige vilkår. Troen på det umulige er 
også en vej.
Troen på det umulige gør indtryk og skaber håb. 

”Der er en sprække i al ting. Det er sådan lyset slipper ind”, har 
Leonard Cohen skrevet i en sang. 

Johs. Bertelsen, Settlementets 
forstander.
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Det lyder både lidt religiøst og fandenivoldsk, og når man taler om 
”Settleånden” er den vel nærmest en blanding af disse to ingredienser: 
troen på næstekærlighed og troen på, at” her i gaden ka’ vi sgu selv, in-
gen skal komme og blande sig”. Lyset skal nok slippe ind.

Kamp forener. Og Settlementets historie er i høj grad historien om 
en kamp mod systemet. En kamp mod et system, som i mange år lod 
boligspekulanter udnytte de elendige boligforhold i bydelen og et sys-
tem, som frem til skrivende stund fortsat presser udsatte borgere ud i 
fattigdom og dårlige livsvilkår.

På mange måder en umulig kamp, men ikke en håbløs kamp. Vester-
bro blev byfornyet til sidst og og den stædige fortalerrolle i sociale 
spørgsmål er stadig altafgørende for Settlementets identitet.

Vigtigst af alt er imidlertid det lille skilt, som hænger på Settlement-
ets feriekoloni Lyngborgen: ”Hjælpes ad.” Med udgangspunktet i disse 
to ord blev hverdagslivet det allervigtigste i Settlementets historie. Netop 
dette at ”settle down” i kvarteret har betydet uendeligt meget. Herigen-
nem delte man hverdag og herigennem kunne man mødes i øjenhøjde, 
vel at mærke på arbejderfamiliernes betingelser. De var de mange, og det 
var deres liv, der skulle bære igennem, ikke for studenternes skyld, men 
for deres egen skyld. Det lærte studenterne og senere medarbejderne, og 
det gav respekt. 

Settlementets liv er derfor først og fremmest mange familiers liv og i 
et 100-årigt perspektiv flere generationers liv. I ”Respekt” kan man læse 
om Verners liv, Gertruds liv og Fakhras liv, eksempler på familieliv, hvor 
lyset i den grad er sluppet ind både fra Settlementet til familierne, men 
sandelig i lige så høj grad fra familierne til det fælles Settle-liv. Og netop 
i dette møde menneske til menneske er det umuliges kunst blevet mulig. 
Her skal der ikke forhandles. Her bliver der blot handlet.

På Settlementets vegne: Tak for kampen og tak for kærligheden. Den 
lever vi videre på.

Johs. Bertelsen
september 2011
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”Man kan få gratis boller og lagkage!” 
En dreng kommer løbende med en grøn ballon i strakt snor bagud, 

han råber det glade budskab til sin kammerat, der bag et hegn behæn-
digt zig-zag’er sig frem med en fodbold klistret til foden. Fodboldspil-
leren sænker tempoet og forhører sig om dagens lille mirakel – gratis? 
Ja – helt gratis! før bolden slipper foden

Det er en lys og lun majdag i København 2011. Et par hundrede 
meter fra Søndre Boulevard udvider Saxogade sig i Litauens plads, hvor 
’De røde baner’ er skærmet bag et højt ståltrådshegn. Hver eftermiddag 
er banerne fulde af børn, råb og leg. De låner bolde og net fra et par 
containere, som medarbejdere fra Settlementets børne- og sportsklub-
ber holder styr på.

Børnene ved næppe, at de tilbringer deres eftermiddage lige der, hvor 
ulønnede studenter for hundrede år siden skabte nogle af Danmarks 
første fritidsklubber for børn og voksne. Her kom Antoinette Sørensen, 
kaldet Nette, som tolvårig: ”Det var i 1923. Jeg gik i en pigeklub, som 
hed Unitas. Vi syede og sang – også korsang i kirken. Vi fik te og en 
bolle. Og det var dejligt at komme et sted som Settlementet, hvor der 
var nogen, der havde tid til at snakke med os. Det var vi jo ikke vant til.”

”Klublederen var streng og bestemte det hele. De var meget religiøse 
og lærte os, at vi ikke måtte bande. Men det gjorde ikke noget, vi var 
så glade for at komme der. Vi boede nemlig seks mennesker i en lille 
toværelses i Saxogade og var meget, meget fattige.”

Blandt kvarterets rapkæftede og evigt sultne drenge fik Settlementet 
hurtigt kælenavnet ’Bollen’. Det lille – gratis – måltid var fra begyndel-
sen et fast og kærkomment indslag i alle Settlementets klubber for børn 
og voksne.

Nette boede på Vesterbro hele sit liv og fortsatte med at komme i 

”I foråret 1911 besluttede en kreds 
af akademikere at oprette et kriste-
ligt Settlement; det vil sige at be-
gynde et arbejde i et københavnsk 
fattigkvarter, udført af kristne 
studenter, som skulle søge at være 
noget for befolkningen der: at være 
til opmuntring og trøst for gamle 
og ensomme, til underholdning og 
moralsk støtte for børn og unge, 
til gavn for de voksne, hvor det er 
gørligt, for alle disse aldersgraders 
vedkommende at være vidne om 
Kristus og hans kærlighed og i 
det hele taget bygge bro mellem 
kristne akademikere og arbejder-
ne.” Indledningen til Settlementets 
første årsberetning.

1 · Bollen i Saxogade
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Sommeren 1919. 
En drengeklub 
skal på skovtur. De 
har søndagstøjet 
på, og næsten alle 
har lædersko eller 
-støvler. Hverdags-
fodtøjet var træsko. 
Drengene har 
sandsynligvis alle 
haft halvdagsar-
bejde før eller efter 
skoledagen. De står 
foran Saxogade nr. 
91, hvor Settle-
mentet havde lejet 
flere små lejligheder, 
der fungerede som 
klublokaler. På 
facaden reklameres 
med klubber for 
unge piger, for yngre 
gifte kvinder, en 
diskussionsforening 
for arbejdere og 
studenter og aften-
undervisning
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Settlementet og på dets feriekoloni hele livet, fortalte hun i et interview i 
1981. Efterhånden som børnene blev store nok, tog hun dem med: ”Alle 
mine otte børn er kommet her. Jeg er sikker på, at det er derfor, det er 
gået dem alle sammen så godt – at de ikke er kommet i uføre, mener jeg.”

”Nu kommer en del af mine 25 børnebørn her også. Jeg kender ikke 
noget andet sted end Settlementet, hvor man kan komme på den måde 
– hele familien samlet i generationer. Og hvor man kan gå hen og få 
hjælp, når man er helt nede, for det sker jo. Det kunne ikke lade sig gøre 
i det offentlige, det er for upersonligt, og der er mange regler, man ikke 
forstår.”

Kristeligt Studenter Settlement blev oprettet i 1911 af idealistiske 
akademikere, som ville bygge bro over den enorme sociale kløft i sam-
fundet. De var filantroper, dvs. mennesker, der udførte frivilligt socialt 
arbejde. 

Dengang satte kun 500 unge mennesker årligt en studenterhue på 
hovedet. De kom fra samfundets økonomiske og kulturelle elite og fær-
dedes i socialt lukkede kredse, foreninger og klubber. Vesterbro var et 

Multietnisk pigeklub i 1997. 
Pigerne har lavet masker til et 
skuespil. Mange af Settlementets 
klubber har spillet teater. I begyn-
delsen var det dansk nationalgods 
som ’Nøddebo præstegård’ og ’Gen-
boerne’, senere kom der mere spræl i 
repertoiret. 
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møgbeskidt, overbefolket og fattigt arbejderkvarter, spækket med værts-
huse, og berygtet for sine løsagtige kvinder og grove mænd. Her lyste 
studenternes hvide huer op som eksotiske fugle, folk var skeptiske over 
for kristendommen, og Settlement var et fremmedord.

Et skilt på facaden i Saxogade 91 oplyste, at ”Studenter Settlemen-
tets Formål er at føre arbejderne og studenterne sammen om at udøve 
socialt, oplysende og religiøst arbejde i dette kvarter.” Føre sammen. De 
to små ord markerede Settlementets selvforståelse og kolossalt ambitiøse 
projekt. De privilegerede studenter skulle forlade deres hjem og bosætte 
sig – settle – i fattigkvarteret. Her skulle de opbygge personlige forhold 
til arbejderne og tilbyde undervisning og kulturelle fritidstilbud, der 
kunne give dem kræfter til at løfte sig selv op af de elendige kår. Studen-
terne skulle også udbrede Guds ord. 

Til gengæld ville de få en indsigt i arbejdernes liv og tanker, som ville 
komme både dem og samfundet til gavn, når de senere i livet indtog 
ansvarsfulde stillinger som præster og læger, universitetsfolk og embeds-
mænd. 

Ungdomsselskab i 1931. En ung 
professordatter, Kirsten Lomholt, 
ses i første række yderst til højre. 
Hun er er lige blevet student og har 
meldt sig som frivillig i Settlemen-
tet. Her var hun leder af pigeklub-
ben Felix og gymnastikhold for 
kvinder, mens hun læste medicin, 
senere blev hun medlem af be-
styrelsen i tyve år. Hun havde et 
legendarisk socialt engagement og 
blev senere landskendt som dr. med. 
Kirsten Auken på en doktordis-
putats om unge kvinders seksuelle 
adfærd.
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Denne respektfulde opfattelse af samfundets akademiske elite og ar-
bejderne som ligeværdige parter, der kunne få gensidigt – om end meget 
forskelligt – udbytte af hinanden, adskilte Settlementstanken fra meget 
andet af datidens frivillige hjælpearbejde. 

De involverede har ikke altid kunnet leve op til deres egne høje idea-
ler, men mellemmenneskelig respekt blev fundament og bindemiddel 
i Kristeligt Studenter-Settlements omskiftelige tilværelse frem til i dag, 
hvor der hverken skiltes med kristendom eller studenter på Settlemen-
tets facade i Dybbølsgade 41.

Drengene med den grønne ballon løber målrettet op ad Saxogade under 
blafrende flagguirlander. Ballonen følger dem tæt og råber sit budskab 
med hvide bogstaver: SIDEGADEN 25 år. De løber forbi klynger af 
folk med hunde og prøvede ansigter, dukker sig mellem mødre og fædre 
med barnevogne og fritløbende rollinger. Her er musik, kaffeborde og 
tombola, her er gensynsknus og ’hvor er det længe siden’-snak.

Under en skyggende pavillon foran café Sonja uddeler travle café-
medarbejdere paptallerkner med lagkage, en bolle eller et stykke kage-
mand. Drengene suser ind i køen med ballonen dirrende i vinden over 
hovederne. Andre balloner holder den med selskab. Så slukkes musik-
ken for at give plads til Settlementets forstander Johs Bertelsen og fød-
selsdagstalen: 

”Det er 25 år siden Settlementet blev udvidet med Projekt Sidega-
den. Vi startede et lokalt miljø- og beskæftigelsesprojekt i et nedslidt ar-
bejderkvarter, hvor alle butikkerne var lukkede. Vi oprettede Gaderådet, 
der besluttede at Sidegaden skulle holdes fri for vold, racisme og hårde 
stoffer. I fællesskab og arbejdsglæde skabte vi et dejligt miljø for gadens 
beboere med café, forældrebutik, værksteder, vaskeri, sundhedsbutik og 
meget mere.” 

”At vise folk respekt og at tro på myndiggørelse i stedet for umyn-
diggørelse har altid været Sidegadens og Settlementets styrke. Det har 
altid været selve fundamentet for vores arbejde. Derfor er det en stor 
balancegang i disse år at drive et aktiveringsprojekt, når statens beskæf-
tigelsespolitik tværtimod er umyndiggørende og funderet på mistillid 
og kontrol.”

De kristne studenter kastede sig 
over en opgave på Vesterbro, som 
ofte – og ganske uden ironi – blev 
sammenlignet med missionæ-
rernes opgave i hedningeland: 
”Vildnisset i København er mørkere 
og vanskeligere at trænge igennem 
end det afrikanske. Men det kan 
overvindes, når der tages fat i den 
rette ånd”, skrev Anna Vedde i Høj-
skolebladet 1916. Som inspiration 
til arbejdet citerede hun en berømt 
britisk opdagelsesrejsende: ”Til-
lidsfulde gik vi i gang med at bane 
os vej gennem tropeskoven”, skrev 
Stanley fra sin rejse ind i Central-
afrika for at opsøge Livingstone. 
”40 pionerer i spidsen med økser 
og hakker ryddede sti og bad 
Gud vise vej.” Som fra Skagen til 
Kongeåen to gange strakte den 
filtrede skov sig. 160 dage tog det 
at komme igennem men de kom 
igennem. For Stanley havde Tro og 
Vilje...”

’Det er dumt at hænge med hove-
det, når man står i lort til halsen’ 
Vesterbro’sk ordsprog på Twitter fra 
Nik og Jay.
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Børnehjælpsdag 1922 Studenter-
huen blev også brugt af univer-
sitetsstuderende. Her sælger studer-
ende lodsedler fra en bananvogn for 
at samle penge ind til Settlementets 
arbejde 

Anerkendende nik fra tilhørerne. Et trefoldigt hurra – og så er der 
boblevin til de voksne og klovneri for børnene.

Sidegadens øko-butik støder op til Istedgades tæt befærdede og kryd-
rede blanding af tøjbutikker og smarte cafeer, pakistanske slagtere og 
tyrkiske grønthandlere. Parallelt med Saxogade løber Dannebrogsgade, 
Oehlenschlægersgade og Valdemarsgade med 700 meter lange rækker 
af seks-etagers husfacader op til Vesterbrogade. Kun i middagstimer-
ne rammer solen asfaltens ubrudte række af familiebiler. I takt med at 
gårdsaneringerne har lysnet og forskønnet det indre af boligkarréerne er 
Vesterbro blevet en attraktiv bydel for unge middelklassefamilier.

Her er stadig spor af det gamle, berygtede arbejderkvarter, hvor Nette 



12

blev født, voksede op, giftede sig og opdrog otte børn. Fra formiddagsti-
merne vedligeholder brune værtshuse ryet om proletariske drikkevaner, 
røde lamper lokker kunder til massagebutikkerne, furede ansigter ved 
Mændenes Hjem fortæller stilfærdigt, hvor råt livet stadig kan forme sig.

En ung, mager, solbrunet mand i jeans og hættetrøje kommer op til 
Johs Bertelsen med en gul sodavand i hånden. Han har pyntet sit glat-
ragede kranie med et par smalle solbriller sat omvendt på ørerne, så han 
ser ud til også at have øjne i nakken. De kender hinanden fra for ti år 
siden, da Kim var i aktivering i Sidegaden: ”Jeg hørte om fødselsdagen, 
og så kom jeg lige forbi. Jeg kunne nemlig godt tænke mig at komme i 
gang med noget frivilligt”. 

Mærkedag. Settlementets beskæfti-
gelsesprojekt ”Sidegaden” havde 
25 års fødselsdag d. 9. maj 2011. 
Projektet satte nedlagte butikker 
i stand i Saxogade og skabte et 
farverigt miljø med cafe, genbrugs-
butik med børnetøj og rådgivning 
for nybagte forældre, vaskeri- og 
badebutik, samt økologisk køb-
mandsbutik. 
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Tungemålet klinger umiskendeligt af københavnsk hastværk mod 
Johs’ sindige jyske. Om Kim er på kontanthjælp? Jo da! Om han så 
ikke er i aktivering? Nej, det slipper han for – på grund af krise… Kim 
bryder ud i et selvbeskyttende grin, han er 38 år, smidt ud af sin kæreste 
gennem femten år, han ser ikke sine fire børn og bor på et krisehjem på 
Christianshavn. Johs lytter, til Kim tier, og siger så: ”Vores butik ’Gang 
i Gaden’, hjælper Sidegadens butikker med alt muligt praktisk. De har 
også bygget scenen her og stillet boderne op. De har brug for sådan en 
som dig.” 

Kim synes, det lyder godt, han kan lide noget med håndværk. Johs er 
sikker på, at lederen af ’Gang i gaden’ befinder sig i nærheden, ”vi kan 
jo lige prøve at finde ham” – og de forsvinder sammen hen ad Saxogade. 

Isted, Dybbøl, Dannebrog, Oehlenschlæger, Saxo, Absalon … side-
gadernes navne emmer af national kulturarv og åndsliv – i skarp mod-
sætning til det hverdagsliv, som udfoldede sig, da Settlementet slog sig 
ned her på Vesterbro for hundrede år siden.

Settle-søstre. Kirsten, Gertrud, 
og Anne Margrethe er kommet i 
Settlementet siden 1930erne. Deres 
mor, Nette, var med i de første 
børneklubber. Hun tog alle sine 
otte børn med i Settlementet.
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”Når man følger Vesterbrogade, den livligste og eleganteste 
gade i vor by, aner man ikke, hvad der ligger gemt i dens sidegader,” 
skrev en af Settlementets ildsjæle, pastor Richard Thomsen, i 1916. 
”Men gå ned ad Saxogade, og straks er man inde i en anden verden”, 
fortsatte han, ”Som dybe brønde uden lys og luft skærer Absalons-, 
Dannebrogs- og Saxogade sig ind i kvarteret. Alle bygninger er ens, 
smudsige, grå, uden ringeste arkitektoniske prydelser. Skønhed og far-
ver leder man her forgæves efter. Alle disse grå ensformige huse består 
af 1, 2 eller 3 værelses lejligheder. Trappegangene er ofte utroligt snav-
sede og oversået med frugtskaller og papirstumper; væggene er ofte 
bemalede med sjofle tegninger, ligesom ruderne i gangvinduerne er i 
en meget mangelfuld forfatning.”

”Side- og baggårdene frembyder ofte et trist syn, snævre og udeluk-
kede fra lys og luft, som de er; ud af hvert andet vindue hænger i godt 
vejr dyner og tæpper til udluftning, ofte er der spændt snore mellem 
forhus og bag- eller sidehus, hvorpå beboerne tørrer deres tøj”.

Richard Thomsen skildrer et Vesterbro, der blev bygget til fattige 
indvandrere. Ude på landet steg befolkningstallet voldsomt i 1800-tal-
let; landarbejdere, tyende og husmænd var ludfattige, underbetalte og 
kuede. Samtidig skabte industrialiseringen tusinder af nye arbejds-
pladser i byerne, så karle og piger strømmede til København. Her var 
forbuddet mod at bygge uden for voldene ophævet, og driftige bygher-
rer begyndte et hektisk byggeri i brokvartererne. Langs Vesterbrogade 
opførte de store, smukt dekorerede ejendomme til velstillede borgere, 
men fyldte sidegaderne med tætbefolkede lejekaserner i fem og seks 
etagers højde. Bag facaderne lå parallelle rækker af høje ejendomme, 
der omkransede første, anden og undertiden også tredje baggård. På 
den måde lykkedes det i 1900 at stuve 65.000 mennesker ind på om-

2 · En arbejdsmark for 
missionærer og socialister

Digteren Johannes Jørgensen be-
skrev nattelivet i Vesterbros mange 
dansebuler:
”Og i de store dansesale, hvis 
forgyldning stråler i gaskronernes 
glans, larmer et glædessygt mylder 
af kvinder og mænd til tonerne af 
en musik, der er hed og hidsende 
som den tørre, støvede luft i de 
overfyldte, overhedede rum. 
Og mens aftenen lider, og midnat 
nærmer sig, samles der udenfor 
de store forlystelsessteders porte 
lange rækker af lukkede vogne, 
og kuskene, der venter, drikker sig 
fulde i øl, hentet fra den nærmeste 
cigarbutik. 

Og hele natten er der lyd af 
drosker, som dæmpet ruller ad 
sporvejsskinnerne, og af højrøstet 
tale og kvindeskrig i mørket.” 
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rådet mellem Hovedbanegården i vest, Enghaveplads i øst, Vesterbro-
gade mod nord og banelegemet mod syd. I løbet af de følgende årtier 
steg tallet til 85.000, langt flere end der bor i dagens Esbjerg. 

Stanken fra baggårdenes skraldespande og lokumsretirader blandede 
sig med dunsterne fra talrige værtshuse, kælderbutikker og gadehand-
lere, fra hestepærerne, fra køkkener og værksteder, og ikke mindst fra 
et mylder af mennesker, der dårligt havde mulighed for at vaske sig. 
Tyve familier måtte deles om hvert lokum, et sted mellem hundrede 
og to hundrede mennesker. Sygdomme florerede, Vesterbro var med til 
at trække den gennemsnitlige københavnske levealder ned under halv-
treds år, og hvert femte spædbarn levede ikke til sin 1-års fødselsdag.

Vesterbrogade. Håndkoloreret postkort fra 1910. 

Det moderne København blev 
skabt af indvandrere. I 1870 var 
der 198.000 indbyggere, tyve år 
senere næsten dobbelt så mange. 
Ved århundredskiftet var halvdelen 
af Københavns borgere født uden 
for byen.
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Onde af nød
Sidegadernes beboere udgjorde en arbejdshær af rengørings- og vaske-
koner, sypiger, kuske, gårdmænd og håndværkere af enhver art, der 
betjente herskaberne i de fine lejligheder på Vesterbrogade. Andre ar-
bejdede i kvarterets mylder af værksteder og småbutikker, på havnen 
eller i den tunge industri, som voksede frem ved århundredeskiftet: 
B&W’s maskinfabrik, Sukkerfabrikkerne og Soyakagen på havnefron-
ten, porcelænsfabrikkerne, Carlsberg og Kongens Bryghus i Valby. 

Flertallet var ufaglærte i hård konkurrence om jobbene med den 
stadige strøm af nye indvandrere, og tusinder levede fra hånden til 
munden som daglejere, der aldrig var sikre på arbejde næste dag. Fat-
tigdom og arbejdsløshed var et uundgåeligt vilkår, syge og gamle var 
overladt til nåden, mentaliteten var ofte rå:

”I et fattigkvarter gør der sig mange onde kræfter gældende,” skri-
ver pastor Thomsen. ”Ikke fordi de fattige er værre end andre, men 
de kan simpelthen ikke værge sig mod det ondes magt. Fattigfolk må 
finde sig i at bo dør og dør med skøger og lade deres børn se det liv, 
disse fører; en drukkenbolt, som kommer hjem aften efter aften og 
sætter ikke alene sit hjem, men måske hele ejendommen, hvori han 

Hverdagsdruk. Værtshusholder 
Jensens beværtning på Søndre 
Boulevard. Øl slukkede tørsten efter 
den daglige saltmad og var alment 
accepteret som en del af ernæringen. 
Eksempelvis bestod fængselsfanger-
nes morgenmad af en halv liter 
varm øl og 400 gram rugbrød. 
Først i 1928 blev den varme mor-
genøl erstattet af te med sukker.
Det var noget andet med brændevi-
nen. For mange mandlige arbejdere 
var værtshusets skarpe genstande et 
mentalt tilflugtssted fra overfyldte 
lejligheder, trætte koner og skri-
gende børn.
En ædruelighedskommission gen-
nemgik omkring århundredeskiftet 
dødsårsager blandt personer over 
femten år; blandt mændene var 
spiritus enten hoved- eller biårsag 
i 23 procent af tilfældene, blandt 
kvinderne kun tre procent.
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Missionsk socialdemokrat. Cand. 
theol. Richard Heinrich Euse-
bius Thomsen, 1877-1945, som 
”åndeligt havde rod i indre mission 
og politisk var socialdemokrat”, 
tog efter sin kandidateksamen til 
London for at studere frivilligt 
socialt arbejde og til de vestindiske 
øer som præst. ”Til fuld udfoldelse 
kom hans evner først i det yderst 
fattige Vesterbro-sogn. Han sparede 
sig aldrig, men var altid på færde, 
trappe op og trappe ned, i kvarterets 
skandaløse boligmasse, hvor han 
snart blev en kendt skikkelse. Efter 
engelsk mønster fik Thomsen skabt 
Kristeligt Studenter-Settlement i 
Saxogade”, skriver kirkehistorikeren 
professor P. G. Lindhardt i Biogra-
fisk Leksikon. 
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bor, på den anden ende ved at banke hustru og børn og råbe sine 
usigelige råheder og gemenheder ud, jages ikke bort. Værten generes 
jo ikke af ham, han bor nemlig som regel i en anden ende af byen. I 
fattigkvartererne holder skarer af personer til, der er demoraliserede af 
driveri og er med til at skabe en ubeskriveligt lav åndelig atmosfære, 
der bidrager til at afstumpe befolkningens moralske sans.”

En kvindelig journalist rejste i 1916 ud fra sin beskyttede del af 
København, op ad den pæne Vesterbrogade, og fordi hun havde ærin-
de dybt inde i kvarteret, måtte hun op ad de smalle sidegader. Ind i 
Saxogade ”... med grå kasernehuse og skorstensagtige baggårde, med 
rendestene, hvor det myldrer med børn som fluer på en mødding, 
hvor gadedrenge råber efter en, hvor piger begynder at drive grov flirt 
før konfirmationsalderen, mens deres ældre søstre vipper om med høj-
hælede sko og lange hattefjer, hvor mænd tilbringer aftenen i tågede 
knejper og konerne slider sig til døde og bliver onde af nød.”

”I en af disse lejligheder er jeg kendt: En kælderlejlighed med en 
vrimmel af børn, hans børn, hendes børn, fælles børn – men sygelige, 
åndeligt og legemligt, er de alle. Manden sidder apoplektisk i en laset 
stol ved kakkelovnen. Konen går på fabrik fra 6 til 6. Middagsmaden er-
stattes med kaffe. Renlighed og hygge kendes ikke. Det er forfærdeligt.” 

”Jeg ville trøste manden: Det var da godt, hans kone kunne tjene 
noget – og fik til svar: Det må jeg også døje for.”

”Ja – indrømmede konen. – Da han var stærkest, pryglede han mig. 
Nu er jeg stærkest.”

Den kvindelige journalist rejste tilbage til sit trygge hjem, da hun 
havde samlet stof til sin artikel. Men pastor Thomsen boede på Ve-
sterbro. Allerede som studerende blev han socialt engageret, og som 
nybagt cand. theol. rejste han først til London for at studere socialt 
hjælpearbejde, derefter til den danske koloni i De Vestindiske Øer, 
hvor han blev sognepræst. Da han kom tilbage til Danmark, flyttede 
han og hans kone Dagmar ind på Vesterbro for at udbrede Guds ord 
og udøve kærlighedens gerninger. Richard Thomsen var en flittig skri-
bent, og hans skildring af livet i fattigkvarteret oser af lokalkendskab: 

”Fra Absalonsgade til Enghave Plads holder på Istedgades venstre 
side vogn ved vogn. Her kan man købe næsten alt: Frugt, blomster, 

Børneven på Lyngborgen. Richard 
Kjer-Petersen var kommunelæge – 
dvs. fattiglæge – på Vesterbro. Han 
var en drivende kraft i at oprette 
menighedsbørnehaverne.
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røget laks, friskstangede ål og vildænder foruden meget andet, forto-
vet er så fuldt af mennesker, at man kun kan bevæge sig fod for fod; 
derudover er butikkerne, især spækhøkernes og slagternes, fyldte indtil 
dørene. Der handles og snakkes, latter og råb fylder luften.”

”Efter den urolige lørdag følger stilheden søndag morgen: Istedga-
de er tom, på gadehjørnerne står avissælgerne, mens der uden for den 
kommunale badeanstalt i Saxogade er samlet en lille flok mænd med 
deres rene linned under armen, som venter på, at der bliver lukket op. 
Men det er kun søndag morgen, her er stille, ellers er her uro nok. I 
disse snævre gader er støjen forfærdelig; tungt belæssede lastautomo-
biler og vogne får husene til at ryste, mens børnenes skrig og sælgernes 
råb bringer en til også ved sommertid at holde vinduerne lukkede, da 
det ellers er ganske umuligt at samle sine tanker.”

”Desto værre er her også meget liv ved nattetid. I Istedgade er der 
fuldt af offentlige kvinder af allerlaveste slags, her har en hel del trap-
peprostitution sin tilflugt.” 

”Ingen må dog tro, at det er lutter drukkenbolte og skøger, som be-
folker husene, langtfra, et fattigkvarter kan desværre kun dårligt værge 
sig mod råddenskaben, men de fleste familier er dog heldigvis ikke 
smittede heraf. I hundreder af hjem leves der et arbejdsomt og smukt 
liv. Mand og hustru gør deres yderste for at skaffe det nødvendigste til 
livets ophold, ligesom de prøver på at få noget godt ud af deres børn.”

”De yngre familier har ofte et ret flot spisestuemøblement, men det 
er taget på afbetaling, og mange gange må man af med det igen, når 
man ikke kan betale det ugentlige afdrag. Jeg har truffet familier, som 
for tredje gang søgte at afbetale et møblement, der to gange tidligere 
var taget tilbage af møbelhandleren.”

”På væggen hænger olietryk: Jomfru Maria med Jesusbarnet eller et: 
Gud velsigne vort hjem. Ofte ses også kejser Alexander III af Rusland 
og kejserinde Dagmar, eller kong Christian d. IX og dronning Louise, 
hvilket viser, at royalistiske følelser ingenlunde er ukendte herude. Et 
par turtelduer, en papegøje eller en kanariefugl virker også oplivende i 
stuen.”

”Hvordan hele familien, og her findes ofte familier bestående af 
mand, hustru og 8-10 børn, kan rummes i en 2-værelses lejlighed er en 

Husejer Mikkelsen ejede Absalons-
gade 37. Han nedsatte huslejen 
for den lejlighed, Absalonskirkens 
menighedsråd lejede til en nystartet 
børnehave. Menighedsbørnehave 
nummer to blev oprettet af Richard 
Thomsen i Gethsemane kirke.
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gåde. Da de ofte uden hensyn til køn og alder sover i samme værelse, 
undrer man sig ikke over at så mange, især de ganske unge, kommer 
ind i usædelighed. Jeg fandt et sted en ung pige på 21 år og to unge 
mænd på ca. 20 år, som ikke var hendes brødre, samt disse sidstes 
moder sovende i samme værelse; at der var noget som helst upassende 
deri, forstod de ikke.”

”Ikke få steder vil man opdage, at vedkommende mand og kone 
slet ikke er gifte; ofte har sådanne mennesker holdt sammen gennem 
mange år; når de ikke for længst har fået deres ægteskab lovformeligt 
stadfæstet, skyldes det oftest fattighjælp, som de ikke har kunnet be-
tale tilbage.”

Legeplads. Et par træsko ses under 
lokumsdøren. Poul Jørgensen, født i 
1901, og opvokset i Saxogade, har 
beskrevet forholdene: ”I gården var 
der 12 lokummer til ejendommens 
lidt over 200 beboere. Tønderne 
blev hurtigt overfyldte og rotterne 
pilede omkring.” 
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”På den anden side må det også indrømmes, at mange af disse for-
hold er alt andet end propre; mænd, som er løbet fra deres hustruer, 
eller omvendt, og har fundet et yderst tarveligt mandfolk eller kvind-
folk at leve sammen med.’

Missionærernes arbejdsmark mellem Hovedbanegården og Vesterbro
Industrialiseringen opløste gamle familiemønstre og normer. Beskri-
velsen af fattigkvarterernes moralske forfald, druk, hor og ondskab er 
sideløbende med datidens fortællinger fra ”hedningemarken” ude i den 
store verden, hvorfra missionærer og opdagelsesrejsende bragte vidnes-
byrd om ”de lavere racers” ugudelighed, amoral – og behov for frelse. 

Vesterbro havde mange korrido-
rejendomme, hvor lejlighederne 
havde udgang til en fælles korridor, 
der løb på tværs inde i bygnin-
gen med en trappe fra gadeplan 
til loftsetage i hver ende. Rene 
brandfælder. Ofte var der sovevæ-
relse på den ene side af korridoren 
og stue på den anden side. Poul 
Jørgensen, født i 1901, og opvok-
set i baghuset til Saxogade 17 har 
beskrevet forholdene: ”Mellem os 
og naboen var der kun adskilt med 
sække-lærred, der var tapetseret 
– en såkaldt blændvæg.” Familien 
bestod af to voksne og 15 børn; de 
ældste var nok flyttet, før de yngste 
blev født, men der var trangt i 
familiens toværelses, og Pouls 
små søskende ”lå to i hver seng, i 
nogle tilfælde to i hovedenden og 
en i benenden.” 

”Vesterbrogade er denne bydels 
rygrad. En rygrad, der er knækket 
og krummet som af meget arbejde, 
og hvorfra lange, lige gader stråler 
ud som stærke ribben.”
Digteren Johannes Jørgensen i 
teksten: ”Vesterbro” fra 1893.
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Men der var langt mellem præster og bønner på Vesterbro. I 1880 
blev der bygget en enkelt kirke, Sct. Matthæus i Valdemarsgade, som 
skulle sørge for samtlige sognets indbyggere. Statsadministrationen 
forlangte barnedåb, traditionen foreskrev konfirmation, bryllup og be-
gravelse. Det var en del af præstens løn at kræve kontant betaling for 
service, og mens velhavende havde råd til et flot solokirkebryllup, måtte 
de fattige tage til takke med et bunkebryllup; almindeligvis gik der syv 
brudepar på et hold til vielsen, som foregik uden orgel og salmesang.

For kvarterets arbejdere var der slående lighed mellem den tilvæ-
relse, industriproduktionen påbød, og vilkårene kirken tilbød: Børn 
blev døbt i hold på syv-ti stykker ad gangen. Derpå skyndte præsten 
sig ud på kirkegården: Fælles grave med fire-fem kister ved siden af 
hinanden, fælles tale til begravelsesfølgerne, jordpåkastelse – hvorefter 
han susede tilbage til kirken, hvor han måske kunne nå endnu et hold 
brudepar før aftengudstjenesten. 

Vesterbros farverige miljø og så-
kaldte letlevende damer gav ekko i 
mange revyviser: ”Når madammen 
er gnaven, så går jeg en tur, til 
en dame jeg kender, som kender 
Amour. Vi går ind i Tivoli, hun vil 
ha’ et korn af hr. Lumbyes musik, 
skønt jeg ka’nte li’ horn. Nå – en 
skvat harmoni henad ti, åh, jeg ved 
såd’n et lysthus, hvor gassen kan 
let skrues ned, der er min salighed, 
salighed! Kærlighed! 
Sådan et lille pigebarn fra Vester-
bro og et mandfolk sådan som jeg 
fra K og så tonerne fra Lumbyes 
hornorkester, åh! og en øl helst 
ikke af de små. 
Andet vers af ”En pige fra Ve-
sterbro” fra nytårsrevyen ’Når vi 
danske vågne’ 1901.

Kagebagere. Ketty, Olga, Vera,Oline, Oda, Oda og Helene i 1913. Konfirmatio-
nen markerede overgangen til de voksnes verden, hvor man skulle forsørge sig selv. 
Pigerne arbejdede på Svanes Bischuits, Ingerslevsgade.Oda har fine hvide sko med 
ankelrem, sikkert til ære for fotografen.
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Efter højmessen en søndag formiddag midt i 1890erne nåede en af 
præsterne at forrette 52 barnedåb, 33 vielser samt nogle begravelser.

Der var afgift på altergang og siddepladserne var reserveret beta-
lende gæster; først efter anden salme kunne tomme sæder besættes. 

Bunkebryllup, massedåb og linjebegravelser gavnede ikke kristen-
dommens anseelse i Københavns fattigkvarterer. Mange foragtede kir-
ken for at presse penge af småkårsfolk til et godt levebrød for præster-
ne, og det fremadstormende Social-Demokratis parole: ”Knæk sablen! 
Bryd kronen! Styrt Kirken!” spejlede, at præsterne blev regnet for over-
klassens lakajer på linje med de sabelbevæbnede soldater. 

Arbejderbevægelsens ledere var inspireret af Karl Marx, som kaldte 
religion for ”opium for folket”. Ateismens fremmarch vakte pastor 
Harald Stein til kamp. Han slog til lyd for, at kirken på Vesterbro 
skulle skabe et kristent hjælpe- og omsorgsarbejde blandt de fattigste 
for at dæmme op for djævlens bannerførere, socialisterne. 

Harald Stein tilhørte Indre Mission, en af 1800-tallets store gude-
lige vækkelsesbevægelser, der gjorde oprør mod en fjern og autoritær 

Bryggeriarbejdere. Damerne er ved at sætte etiketter på Jacobsens ølflasker. Ølkas-
serne var af træ og indeholdt 50 flasker øl, der skulle gode armbøffer til at at løfte 
dem. Mellem hvert lag øl blev der lagt et ark papir fra stablen i forgrunden. 

Martin Andersen Nexø beskrev 
indigneret de håbløse vilkår: ”Når 
Pelle kom ind i sådan en endeløs 
stenkløft, hvor et og toværelses-
lejlighederne strakte sig over hin-
anden i seks rækker så langt han 
kunne se, truede modet med at 
svigte ham. Det var som at vandre 
på en uhyre kirkegård for brustne 
håb, alle disse tusinder familier 
var lige så mange vanskæbner; de 
havde lagt lyst og håbefuldt ud alle 
sammen, og nu sad de her og slo-
ges med tomheden.”. For mange 
indvandrere var brokvarterernes 
karréer imidlertid et fremskridt i 
forhold til de elendige boligforhold, 
de havde haft på landet som dagle-
jere, piger og karle. Det var derfor, 
de kom til byen.
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statskirke. Missionens mange lægmandsprædikanter forkyndte et sim-
pelt og inderligt budskab om det enkelte menneskes personlige valg 
mellem frelse og fortabelse. Deres bogstavelige læsning af Bibelen som 
Guds ord gik stik mod tidens videnskabelige strømninger på univer-
sitetet, hvor teologerne var begyndt at læse den hellige skrift som et 
historisk værk. De buldrede mod alkohol, spil og dans som djævlens 
listige forførelsesredskaber – og deres budskab vakte især genklang i 
fattige landsogne.

I 1879 blev Stein formand for Københavns Indre Mission, og un-
der hans formandskab og inspiration voksede foreningens medlemstal 
og aktiviteter. Menighedens lægfolk skulle udøve kærlighedsgerninger, 
sagde han: ”Den bevarende kærlighed”, som skærmede børn og unge 
mod storbyens fristelser og farer, ”den frelsende kærlighed”, der rakte 
hånden ud til de faldne og hjalp dem med at rejse sig, og ”den lin-
drende kærlighed”, som hjalp fattige og syge. ”Missionen oprettede 
Magdalenehjemmet for byens faldne kvinder, Sikem for de fordrukne, 
en bespisning for de sultende og en opsøgende mission, der drog ud på 
værtshuse, fabrikker og i lejekasernernes baggårde og udbredte Guds 
ord. Den oprettede vuggestuer, børnehaver, fritidshjem, søndagssko-
ler, KFUM og KFUK, Mariaforbundet, Midnatsmissionen, Kirkens 
Korshær, Soldaterhjem, Sømandshjem og meget, meget mere. 

Sådanne private sociale hjælpeorganisationer – kaldet filantropiske 
foreninger –blomstrede i attenhundredetallets sidste halvdel. Forenin-

Mandfolk. Det hårde, manuelle 
arbejde ved banen og på havnen: 
Skibet losses med håndkraft. Ofte 
bar havnearbejderne sække på 
nakken, der vejede op til 100 kg.
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gerne havde ofte, men ikke altid rødder i kirkerne eller religiøse be-
vægelser. Nogle af de første hed ’understøttelsesforeninger’; de blev 
dannet for at råde bod på, at den fremstormende kapitalisme uden 
varsel sendte dygtige, arbejdsføre mænd ud i arbejdsløshed. Filan-
troperne ønskede at hjælpe sådanne værdigt trængende til at komme 
over en kortvarig krise, så de kunne undgå fattighjælpen. De uværdigt 
trængende, drukmåsene og dem, der åbenlyst ikke ville arbejde, måtte 
nøjes med det offentliges fattighjælp, som var et lån, der indebar, at 
man mistede sine borgerlige rettigheder, indtil lånet var tilbagebetalt. 

Snart blev de filantropiske foreningers hjælpearbejde udvidet til 
også at omfatte andre nødlidende – invalide, børn, enlige mødre, en-
ker, gamle og så videre. Foreningerne havde naturligvis ikke endeløse 
midler til rådighed, og de sorterede ihærdigt blandt ansøgere til hjæl-
pen for at sikre, at de kun brugte deres midler på de værdigt trængen-
de. Såkaldte ’undersøgere’ vurderede ansøgernes hjem og bemærkede, 
om manden virkede drikfældig og konen sjusket, eller om der i hjem-
met herskede en ”flidens ånd” – og afgjorde derpå spørgsmålet om 
vedkommende var værdigt trængende.

Missionsfolkene hørte til fortroppen blandt hovedstadens filan-
troper. Samtidens anden store vækkelsesbevægelse, grundtvigianerne, 
gjorde meget lidt ud af kontakten til byens arbejderbefolkning og det 
frivillige sociale arbejde.

Kirkerne rejser sig
Men Guds ord blev ikke udbredt i samme hast som missionens hjælp 
til mad, tøj og husly. For at råde bod på det, gik en anden ildsjæl fra 
københavnermissionens inderste cirkler, økonomen Harald Wester-
gård, i aktion. Sammen med de missionske præster Henry Ussing og 
Julius Friis-Hansen skabte han i 1890 ’Udvalget til Kirkesagens Frem-
me’, senere populært kaldet Kirkefondet. De var effektive: I løbet af to 
årtier blev hele otte ud af Vesterbros elleve kirker bygget som resultat 
af Kirkefondets indsamlinger. 

Den første, Gethsemane-kirke i Dannebrogsgade, blev indviet i 
1893 – en lille kirke med jernskelet, halvstensmur og bølgebliktag 
som folkeviddet foragteligt døbte ’Kostalden’. Vesterbro’erne var ikke 

Omstridt. Gethsemanekirken fik 
en særpræget start i 1893: ”På 
indvielsesdagen var daværende 
kronprins Frederik og kronprin-
sesse Louise tilstede med hele deres 
følge, en underlig kontrast til alle 
de bundfattige mennesker og den 
myldrende masse fattig klædte børn, 
som var forsamlede udenfor kirken. 
Det var bevægede år, de første der-
ude i Dannebrogsgade; det var ikke 
helt sjældent, at mænd kom ind i 
kirken rygende på deres cigarer, og 
ofte gik der ruder i løbet. En aften 
fik Høyer næsebenet knust.” 
Carl Borgen i Københavns Kirkesag
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taknemmelige. Pastor Immanuel Bang beskrev senere gudstjenesterne: 
”Der var tider, hvor så godt som hver eneste gudstjeneste blev forstyr-
ret udefra eller indefra. Ituslagne ruder, kinesiske pistoler, skrubtudser 
eller andet fyrværkeri kastet ind i kirken, sten kastet op på bølgeblik-
taget, hvorfra de raslede ned igen under stort spektakel – alt sådant var 
jo meget barnagtigt, men ikke lige morsomt, selv om man bagefter kan 
smile ad det. Indenfor menigheden havde man indrettet sig sådan, at 
menighedens håndfaste mænd tegnede sig på en liste ... så præsterne 
vidste, at der ved hver eneste gudstjeneste foruden kirkens personale 
var mindst to mænd til stede, ikke blot som tilhørere, men som en 
slags frivilligt politi.”

I 1893, samme år som ”Kostalden” blev indviet, arrangerede Ud-
valget til Kirkesagens fremme et offentligt møde i Odd Fellow Palæet. 
Her tordnede Socialdemokraternes formand, P. Knudsen: 

Paradis i himlen. Festsalen i Bethesda Missionshus. Samme æstetik, samme mål-
gruppe, samme sociale indignation som arbejderbevægelsen – men meget forskellige 
veje til at løse den jordiske verdens uretfærdighed.

Vækkelsesprædikant. Pastor A. 
Fibiger blev ansat i Mariæ kirke-
sal i 1898 og rejste penge til 
Eliaskirken, der blev indviet på 
Vesterbros torv i 1908. Det blev 
missionens københavnske højborg, 
også efter Fibigers tid.
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”I stedet for at forlange flere penge til opførelsen af nye kirker, 
burde kirken da ikke langt hellere forlange penge til de fattigt og ulyk-
keligt stillede, til opførelse af flere hospitaler og skoler og til mange 
andre ting, som der trænges til for at afhjælpe noget af den store nød, 
der findes i samfundet? Hvis kirken ville gøre det, da tror jeg, den ville 
vinde sympati. Men går kirken den vej, den nu er inde på, så fjerner 
den befolkningen fra sig, og det fremmer ikke religionen i samfundet.” 

Kirkefondet lønnede sine præster fuldt, de holdt hverken massedåb, 
bunkebryllupper eller linjebegravelser, og betalingen for deres kirke-
lige handlinger var frivillig. Det gjorde stemningen mindre fjendtlig, 
og få år senere købte Kirkefondet ”Valkyrien” på Vesterbrogade – en 
dansehal, som blev nødtørftigt sat i stand, og omdøbt til Mariæ Kirke-
sal. Her blev to præster ansat. Den mest markante, pastor A. Fibiger, 
var en indre missionsk vækkelsesprædikant fra Ranum ved Limfjor-

Paradis på jorden. Festsalen i Arbejdernes højborg i Rømersgade KADs fjerde 
kongres.

En søndag i 1893 talte Politiken 
antallet af kirkegængere, og skrev 
herefter, at da der var 75.000 
pladser i de eksisterende kirker i 
København og kun 25.000 kirke-
gængere, så var der ikke behov for 
flere kirker.

”Stærke vejr rejste sig og førte 
den nye slægt bort fra Kirke og 
Kristendom: den frie tanke og det 
’moderne gennembrud’ i litteratu-
ren, positivismen og materialismen 
i de højere kredse og Socialde-
mokratiets stærke vækst blandt 
arbejderne, præget som det var 
af tysk fornægtelse og kirkefjend-
skab.” Sognepræst Henrik Ussings 
begrundelse for kirkebyggeriet.
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dens kant. Mødet med storbyens fattigdom, drukkenskab og utugt 
vakte hans rædsel og væmmelse, men også en energisk kampkraft og 
et fantasifuldt organisationstalent, som han brugte til at skabe en stor 
og aktiv menighed.

Hans sociale sindelag gjorde ham respekteret i kvarteret, men hans 
strenge forkyndelse vakte også vrede. Fibiger fik flere gange sin bekomst 
i Social-Demokraten, blandt andet under overskriften: ”Pastor Fibiger 
holder straffetale ved et døende barns leje”. Anledningen var Fibigers 
hjemmedåb af et barn, der var født uden for ægteskab. At barnet således 
var et horebarn, og at hor var en af de syv dødssynder, undlod han ikke 
at gøre opmærksom på over for den ulykkelige mor. 

Social-Demokraten var arbejdernes avis, den mest udbredte på Ve-
sterbro, men fra 1899 susede andre avisbude ud fra Mariæ Kirkesal, 
hvor Kristeligt Dagblad blev trykt i kælderen under prædikestolen, 
mens redaktionslokalet lå i forhuset. Denne nye koncentration af mis-
sionske præster og bladfolk fik den antimissionske del af pressen til 
dømme Vesterbrogade 17 som ”en af de værste pesthuler i vor by”, hvor 
”Satansposten” blev redigeret i forhuset og ”Helvedeshundene gøede i 
baghuset.” 

Missionen var ikke bare ildeset af arbejderbevægelsen, men direkte 
afskyet af de toneangivende Brandes-inspirerede intellektuelle lag, der 
havde Politiken som talerør. Deres væmmelse ramte naturligvis også 
Indre Missions broderskabsorganisationer som Kristeligt Dagblad og 
Kirkefondet.

Alligevel lykkedes det Kirkefondet at samle penge ind til flere kirker, 
som missionen kunne bruge som brohoveder for kristendommens ind-
tog i Hovedstadens fattigkvarterer. 

Den himmelske og den jordiske magt
Mens missionen slog rødder i fattigkvarterne, fik Socialdemokrati-
et foden inden for i det politiske system, da Blaagaard og Nordvest 
vælgerforening i 1884 stemte skrædder Holm og skomager Hørdum 
ind i Folketinget. Sideløbende hermed blev fagbevægelsen stærkere. 
I 1890erne stod mere end halvdelen af de faglærte arbejdere i fagfor-
eninger; det var den højeste organisationsprocent i verden. Ufaglærte 

Harald Stein holdt en skelsættende 
foredragsrække om: Hvad vil den 
indre mission? ”Læser man dette 
skrift i dag, bliver man forbavset 
over at se, hvor klart Stein har 
forstået problemerne, og at han 
giver et udførligt program, der kun 
kan betegnes som en foregribelse 
af den moderne velfærdsstat. Med 
alt, hvad der bør siges om kirkens 
forsømmelighed over for de sociale 
spørgsmål, bør det også 
siges, at næsten alt socialt 
reformarbejde er sat i gang af de 
mennesker, der var inspireret af 
Københavns Indre Mission.” 
Hal Koch, professor i kirkehistorie. 
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mænd og kvinder var også begyndt at organisere sig. 
Der udviklede sig et kapløb mellem socialisterne og de kristne om at 

befæste deres position med mursten. I de samme år, hvor kirkerne rejste 
sig i Københavns fattigkvarterer, byggede Socialdemokraterne Folkets 
huse. Det første i Rømersgade ved Grønttorvet i 1980, det næste på 
Kløvermarksvej på Amager i 1894. Folkets Hus på Enghavevej stod 
færdigt i 1895, og Nørrebro fik sit eget Folkets Hus på Jagtvejen i 1897. 

Missionsfolkene og den fremvoksende arbejderbevægelse kappedes 
om at tiltrække mennesker fra en kuet og ofte forknyt befolknings-
gruppe. Datidens Danmark havde meget til fælles med nutidens ulande 
– enorme sociale forskelle, en overklasse, der foragtede underklassen, et 
skrøbeligt demokrati. 

Kort efter krigen i 1848 blev der med Grundloven indført valgret 
til alle uberygtede mænd over tredive år, der havde ’egen dug og disk’ – 
altså skattebetalende mænd med selvstændig husstand samt fast bopæl 
i valgkredsen gennem det seneste år. Kun omkring fjorten procent af 
befolkningen opfyldte disse kriterier. 

Kvinders valgret blev afvist med, at ”overalt erkender man jo således, 
at umyndige, børn, fruentimmere, forbrydere ikke bør have valgret,” 
som rigsdagsmanden Tage Algreen Ussing udtrykte det, og valglovens 
øvrige begrænsninger ramte tyende, håndværkersvende, kommis’er og 
forkarle, der boede hos deres mester, købmand eller gårdejer, samt alle 
de mange, der havde modtaget fattighjælp. I 1886 var cirka en fjerdedel 
af arbejderne berøvet valgretten af sidstnævnte årsag. 

Valgloven afspejlede husbondretten – et oldnordisk retssystem, der 
betragtede husbond som ansvarlig repræsentant for hele sin hushold-
ning, det vil sige hustru, børn og alle ansatte, der fik kost og logi som en 
del af lønnen. Sidstnævnte var en stor befolkningsgruppe, som omfat-
tede karle og piger på landet og tjenestefolk i byen. 

Det unge folkestyre blev opdelt i to kamre, Folketinget og Lands-
tinget. For at blive valgt til Folkets Ting skulle en kandidat være fyldt 
25 år og betale skat – mens en landstingsmand skulle være fyldt fyrre 
år og tjene mindst 1.200 rigsdaler om året. Landstinget kunne blokere 
Folketingets beslutninger, og det blev oprettet, fordi de privilegerede og 
veluddannede på ingen måde brød sig om udsigten til at blive regeret 

Slidt idyl. Peter Hansens maleri 
af Søndagsbajer på Enghaveplads. 
Pladsen var kvarterets åndehul og 
mødested
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af bondelandet: Næsten tre fjerdedele af befolkningen boede på landet 
i 1860erne, og klasseskellene mellem borgere og småbønder nærmede 
sig racehad. I 1866 lykkedes det en alliance af godsejere, det øvre bor-
gerskab og de mest velhavende gårdmænd at ændre Grundloven, så de 
store skatteborgere fik mere indflydelse: Af Landstingets 66 medlemmer 
valgte kongen de 12 på livstid, og resten blev valgt ved indirekte valg 
med priviligeret valgret for landets højere indtægtsklasser. Og da bonde-
standens parti, Venstre, fik flertallet i Folketinget i 1872, lammede det 
Højredominerede Landsting simpelthen Folketingets politiske handle-
kraft med provisorielove til 1901.

Arbejdernes skepsis over for kirken voksede under disse forfatnings-
kampe, hvor de fleste præster og biskopper støttede Landstingets knæg-

Tyende. Denne festklædte flok var 
samlet til Tjenestepigeforeningens 
møde i Søndermarken 1907. I bag-
grunden ses Københavns Tjeneste-
pigeforenings smukke fane med tre 
håndbroderede symboler: mælke-
bøtten for de oversete og upåagtede, 
svalerne for budbringerne og et 
par hestesko for håbet og lykken. 
Kravene på de mange skilte er stort 
set alle blevet opfyldt.
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telse af det spæde demokrati - og Indre Missions høvding Vilhelm Beck 
højlydt manede til lydighed ved inddragelse af selve kirkefaderen Lu-
ther, der under en politisk kamp i Tyskland havde dekreteret, at kristne 
har pligt til at adlyde såvel den himmelske som den verdslige magt.

Efter årtiers sejt kampagnearbejde fik kvinder og tyende, og dermed 
også en meget stor gruppe mænd, valgret til menighedsrådene i 1903, til 
kommunalvalgene i 1908, og i 1915 endelig valgret til Rigsdagen. Det 
var hele 66 år efter Folkestyrets indførelse. Samtidig ændredes Landstin-
gets sammensætning: Ingen kongevalgte medlemmer, ingen sær-indfly-
delse til store skatteborgere, valgret- og valgbarhedsalderen nedsat til 35 
år. Det var store demokratiske fremskridt. Men kongen udpegede stadig 
regeringen og kunne afskedige ministre. Princippet om, at regeringen 

Socialistmarch. I 1910 fik So-
cialdemokratiet lejlighed til at 
demonstrere sin politiske styrke, da 
partiet var vært for Anden Inter-
nationales kongres med 895 gæster 
fra 22 lande. Thorvald Staun-
ing – med bredskygget hat midt i 
billedet – gik i spidsen for tusinder 
af københavnske arbejdere til Søn-
dermarken. Få år senere fik troen 
på socialisternes vilje til at sikre 
verdensfreden et knæk, da Første 
Verdenskrig brød ud.
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skal have et flertal af Folketinget bag sig, blev først indført med grund-
lovsændringen i 1953.

Hungerkrigen og arbejderbevægelsens første sejre
Husbondretten var på konstant tilbagetog, men helt frem til 1921 gav 
tyendeloven chefen, husbond, vide beføjelser; han måtte dømme, og 
pryglestraffe sit kvindelige tyende til deres sekstende år og sit mandlige 
til deres attende år.

Det krævede en voldsom mentalitetsændring at få de patriarkalske 
ansættelsesforhold mellem husbond og tyende erstattet af et nyt for-
hold mellem arbejdsgivere og lønarbejdere. På kanten af århundredet 
besindede arbejdsgiverne sig på moderne tider og sluttede sig sammen i 
Dansk Arbejdsgiver- og Mesterforening, mens arbejderne dannede De 
Samvirkende Fagforbund, forløberen for LO. Parterne tog den store 
styrkeprøve i 1899, da arbejdsgiverne besvarede en strejke med lockout 
af alle fagligt organiserede i træindustrien. Lockouten blev hurtigt ud-
videt; den ramte mellem 40.000 og 50.000 af De Samvirkende Fagfor-
bunds næsten 70.000 medlemmer.

Måske var strejke og lockout de første engelske ord Vesterbros be-
folkning lærte at kende betydningen af: sult og afsavn. Konflikten va-
rede i næsten fem måneder. Sulten i arbejderhjemmene satte sit spor 
i statistikken over børnedødeligheden: Den 22. august 1899 døde 36 
københavnske børn under et år; det største antal, der nogen sinde er 
blevet anmeldt på et enkelt døgn. Det var hverken patetisk eller en 
overdramatisering, når Social-Demokraten kaldte konflikten for Hun-
gerkrigen.

Konflikten endte i Septemberforliget – senere kaldet arbejdsmarke-
dets grundlov – hvor arbejdsgiverne anerkendte arbejdernes ret til at 
organisere sig, og kollektivt forhandle løn og arbejdsforhold. 

Det var en afgørende sejr i arbejderbevægelsens kamp for politisk og 
ideologisk magt. Socialt engagerede kristne indså, at det var udsigtløst 
at bekæmpe socialisterne, de måtte prøve at mødes, diskutere og sam-
arbejde. 

Pastor Fibiger fra Mariæ Kirkesal arrangerede således i efteråret 
1901 et offentligt diskussionsmøde om socialismen og kristendommen 

Gadedrenge. Kasketten på sned og 
en cigaret i mundvigen blev symbol 
på den uopdragne og kommende 
forbryderspire. Her er tre raske 
fyre fra Settlementets drengeklub, 
Reptonklubben, på feriekolonien 
Lyngborgen i 1922.



33

i Folkets Hus på Enghavevej – hvor fremtrædende missionske præster 
og arbejderførere talte for en kæmpeforsamling: ”Det var i sandhed 
rabaldermøder,” bemærker han i ’Guds banede vej’, et festskrift for 
missionens højborg på Vesterbro Torv, Eliaskirken. 

Fra talerstolen sagde Fibiger, at ”Krigen er erklæret, men det er den 
hellige krig mellem Satan og Jesus!”, hvilket medførte voldsom larm i 
salen, og Fibiger fortæller, at ”da blev jeg bogstavelig talt tordnet ned 
af rasende protester. Jeg ser endnu for mig den blodrige, edderspændte 
slagtersvend lige neden for tribunen med sit lange, ildrøde slips og hå-
ret kæmmet ned i en trekant i panden. Han knyttede næven og brø-
lede: ”Kan du så holde K..., din sorte Satan! Kan du komme væk!” 

Fibiger var ikke imponeret af socialisternes talegaver, bortset fra en 
enkelt, Peter Sabroe – ”hans i øvrigt varme hjerte for fattigfolk og navn-
lig småbørn ufortalt – var en hidsig og glødende fanatiker i sine angreb 
på kirken og kristendommen.” Pastor Th. I. Petersen fra Gethsemane 
fik dog gjort Sabroe tavs: ”Jeg har nu været præst her i et udpræget fat-
tigkvarter i en årrække. Og jeg tør dristigt sætte mit kendskab til fattig-
folk op imod den ærede folketingsmands. Jeg tør påstå, at jeg har slidt 
flere trapper og været i flere hjem end han. Men jeg har ikke fundet, 
at det er kristendommen, der gør hjemmene ulykkelige. Men jeg skal 
nævne to ting, som ingen af d’herrer socialdemokrater har turdet røre 
ved. Den ene ting er flasken, og den anden er, at der er så mange unge 
piger, der mangler en knyttet næve mod deres kærester!” 

Missionsfolkene følte vist, de fik sagt deres ateistiske modpart nogle 
tiltrængte sandheder: ”Det var overhovedet ikke vanskeligt at mærke, at 
socialisterne følte, at slaget var tabt,” triumferer Fibiger. Men allerede 
på næste side sukker han over, at fremmødet til missionens egne møder 
i Mariæ Kirkesal på ingen måde kunne måle sig med ’Folkehavet’ i 
Folkets Hus. Måske havde Fibiger ret i, at socialisterne tabte et enkelt 
slag – men de havde på ingen måde tabt krigen om arbejderklassens 
sjæle: I 1903 fravristede Socialdemokratiet partiet Højre den første 
borgmesterpost i Københavns kommune. I 1910 var partiet landsdæk-
kende med 44.000 medlemmer, og partiavisen Social-Demokraten var 
Nordens største dagblad. 

”Sidste gang, der holdtes offent-
lig dans i ’Valkyrien’, var natten 
mellem den 30. og 31. december 
1897, og de blev ved til kl. 4 
morgen! Snedkermester Mørch 
ved siden af fortalte, at det var ikke 
til at få lukket et øje den nat. Og 
da de endelig måtte holde op med 
dansen, stod de ude i gården og 
hylede ret op i luften som ulve eller 
vilde dyr, så han måtte tænke på, 
hvad der står fortalt om Jesus, at 
når han udjog de urene ånder, hy-
lede de og frådede og sled i dem, 
inden de fo’r ud. Men ud måtte de 
jo, Gud ske Lov! Under vanvittige 
hyl fo’r ’Valkyriens’ dæmoner ud.” 
A. Fibiger 1921
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Den tidlige socialpolitik
Socialdemokratiets stigende indflydelse var med til at gøre stadig flere 
områder, som filantropiske organisationer hidtil havde taget sig af, til et 
offentligt anliggende. Samtidig gav den industrielle udvikling et økono-
misk grundlag for en gryende socialpolitik. Folketinget vedtog i 1891 
loven om alderdomsforsørgelse og i 1892 loven om tilskud til de private 
sygekasser. I 1907 blev der indført statstilskud til arbejdsløshedskasser, 
og i 1913 kom loven om hjælp til børn af enker. 

De filantropiske organisationers største arbejdsområde var forsømte, 
sultne og vanartede børn, og det var netop dem, Folketinget ville hjælpe 
med ’Lov om behandling af forbryderiske og forsømte børn og unge 
mennesker’ – kaldet Børneloven – fra 1905. Her fastsatte lovgiverne et 
offentligt ansvar for nødstedte børn, som hidtil havde været henvist til 
privat velgørenhed. En ny myndighed, de kommunalt udpegede Værge
råd, fik mulighed for at anbringe børn i privat pleje eller på opdragel-
seshjem, både på grund af dårlig opførsel, og hvis barnet blev udsat for 
”sædelig fordærvelse eller vanrøgt” eller anden mishandling i hjemmet. 

Set med nutidens øjne var mishandlingen dog ikke altid mindre 
på opdragelseshjemmene. Justitsministeriets strafferegulativ af 1906 
gav hjemmenes forstandere ret til at tildele børnene indtil 25 slag med 
spanskrør. I 1910 blev det ændret til femten slag og fra 1937 til seks slag.

Knap var Børneloven trådt i kraft, før Sabroe fra Folketingets ta-
lerstol og i sin århusianske avis Demokraten afslørede adskillige sager 
om mishandling på statsanerkendte opdragelsesanstalter – med kristne 
forstandere.

Mange socialister kritiserede filantropien for at være en lynafleder for 
retfærdig harme over kapitalismens sociale elendighed, de kaldte hånligt 
borgerskabets socialt engagerede kvinder for hattedamer og kæmpede 
for, at samfundets fattige og nødstedte ikke skulle gå tiggergang hos pri-
vate filantroper, men få retsligt bestemt hjælp hos det offentlige. 

Sabroe skildrede private børne- og ungdomshjem som rene mishand-
lingsanstalter. Han fremstillede kristne filantroper som personlige bæ-
rere og formidlere af egenskaber, som var socialister vederstyggelige: Re-
ligiøst øjentjeneri, magtmisbrug, perversioner og seksualskræk: ”Hykleri 
og forstillelse næres i denne lumre atmosfære. Andagt, nøjsomhed og 

Flakkebjerg Ungdomshjem ved 
Slagelse kom i Peter Sabroes sø-
gelys. Drengene dér arbejdede hos 
de nærliggende bønder på urime-
lige vilkår, og den kristne forstander 
brugte spanskrøret med nidkær-
hed. Efter en kommissionsunder-
søgelse blev forstanderen fyret, 
men hjemmets formand Justitiarius 
Ingerslev forsvarede forstanderens 
straffemetoder: ”Vel får drengene 
prygl, men hvordan skulle man dog 
ellers opdrage dem. Vel kommer 
der blod, når drengene får prygl, 
men det er dog ikke, som når man 
stikker en gris.”
Offentlighedens reaktioner var 
blandede; prygl var anerkendt som 
et nødvendigt opdragelsesmiddel.
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tarvelighed er det børnene bliver opdraget til, fordi de skal være tjene-
stepiger,” lød for eksempel Sabroes harske karakteristik af et pigehjem. 

Peter Sabroe fik med rette tilnavnet ’børnenes ven’, men ’kristne fi-
lantropers fjende’ havde såmænd været lige så velvalgt. Hans afsløringer 
blev en anklage mod hele det princip, den private velgørenhed hvilede 
på. 

Denne ideologiske kamp mellem kristen filantropi på den ene side 
og kravet om offentlig socialpolitik på den anden side rasede stadig, da 
Settlementet slog rødder på Vesterbro.

Uvorne unger. Spisestuen på 
Københavns Dagarbejderskole 
på Vester Fælledvej, oprettet i 
1909. Her lærte drenge at opføre 
sig ordentligt. Drengene kunne 
tvangsanbringes på internatet i op 
til seks måneder. De færreste af dem 
kommer fra hjem med hvid dug på 
middagsbordet. 
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Herrens fortrop
”Der er næppe nogen anden dag i hele året, der er så mange mennesker 
i Søndermarken, som ”Indre Missions-Dagen”, pralede den købehavnske 
Indre Mission i 1915 i sit tidsskrift, Fakkelen: ”Vor fest i år var besøgt af op 
imod 25.000 mennesker.” Det tal har vakt misundelse blandt socialdemo-
kraterne, som hvert år holdt Grundlovsmøde på de samme grønne plæner.
Foreningens styrke var de mange menige medlemmer, lægfolk, som ved-
holdende arbejdede i fattigkvartererne som gårdmissionærer og fabriks-
missionærer, mens andre tog sig af de filantropiske opgaver blandt syge, 
gamle og fattige.

Juletid. Arbejderfamilier til bibelmøde i Indre Mission i begyndelsen af 1900-tallet.

1916: Missionsdag i Søndermarken.



37Pause. Kvindelig arbejdspladsmissionær byder på kaffe.

Kvindelig missionær og sygeplejerske i De gamles By på Nørrebro. Indre Missionske musikanter spiller i baggård på Vesterbro.
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3 · En helt ny idé

Ideen til et Københavnsk Settlement kom fra de udstrakte arbejder-
kvarterer i Londons East End. De var berygtede for overbefolkning og 
sygdomme, druk og hor, vold og kriminalitet. I hjertet af denne ghetto 
gik et ungt præstepar til værks med nye ideer; de var ikke optaget af 
at yde økonomisk hjælp, men ville derimod give de fattige indbyggere 
åndelige kræfter til at forandre deres levevilkår. De var inspireret af 
Oxford-økonomen Arnold Toynbee, som argumenterede mod tidens 
blinde tillid til markedskræfterne. Han var en kendt fortaler for større 
social lighed og tilbragte sine ferier i East End med at arrangere kul-
turelle og oplysende begivenheder. Han oprettede blandt andet bib-
lioteker i fattigkvartererne og opfordrede arbejderne til at organisere 
sig i fagforeninger. Med Toynbee som forbillede foreslog præsteparret, 
at studerende og akademikere skulle flytte ind i fattigkvarterer og leve 
side om side med befolkningen for at lære lige så meget, som de lærte 
fra sig, og modtage lige så meget som de gav. Det afgørende var, at de 
skulle bosætte sig – settle på engelsk – i fattigkvartererne.

Denne ide om gensidighed adskilte Settlementstanken fra tidens 
øvrige filantropiske arbejde, som velstillede mennesker udførte i fat-
tigkvartererne. Deres mål var ikke at give folk penge, mad eller anden 
kortvarig hjælp, men at støtte folk til at hjælpe sig selv. To bridge the 
gulf, at slå bro over afgrunden mellem klasserne, lød parolen for de 
settlements, der i de kommende årtier skød op i London, det øvrige 
Europa og Nordamerika. 

I begyndelsen af maj 1911 mødtes en kreds af socialt engagerede 
akademikere i sakristiet i Kostalden, Gethsemane Kirke, i Danne-
brogsgade og lagde grunden til et dansk settlement. Ingen ved helt 
præcis, hvem der sad i rummet – men Richard Thomsen var lige kom-
met hjem fra Vestindien og blevet ansat på Kirkefondets kontor som 

”I London erToynbee Hall, Oxford 
House, Cambridge House og hvad 
de alle hedder, blevne centrer for 
et udstrakt filantropisk foretagende. 
Træder man ind i sådant londonsk 
Settlement om aftenen er der travlt 
som i en myretue. Der undervises 
i sprog, regning og andre fag, 
der gives timer i gymnastik, der 
synges og musiceres, og så slutter 
man ofte dagens gerning med en 
andagt.” Berlingske Tidende 13. 
maj 1911. 

Respekten, hvormed den kon-
servative avis omtaler de engelske 
Settlements, er bemærkelsesvær-
dig: ’Praktisk Socialisme’ lød titlen 
på den bog som grundlæggerne, 
præsten Samuel Barnett og hans 
kone Henrietta Barnett, udgav i 
1988.
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hjælpesekretær – souschef – så han deltog sandsynligvis sammen med 
Kirkefondets idémand, professor Harald Westergaard. Sognepræster-
ne fra Kirkefondskirkerne, Gethsemane, Eliaskirken og Absalonskir-
ken var oplagte deltagere ligesom Alfred Th. Jørgensen, leder af De 
Samvirkende Menighedsplejer, der koordinerede menighedsrådenes 
hjælpearbejde.

Åstedet. Her i Gethsemanes krypt 
mødtes en kreds af akademikere og 
besluttede at oprette et Settlement 
på Vesterbro. Billedet er fra ca. 
1920, pigerne har gået i menig-
hedens børnehave, og er fortsat i 
syklub.
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Først skulle de have nogle studenter med på ideen og kontaktede 
derfor byens kristelige studenterorganisationer: Grundtvigianernes 
’Studenterkredsen’ samt de missionskes ’Kristeligt Studenterforbund’ 
og ’Studenterhjemmet’. 

Henvendelsen gav bonus. I avisen ’Vort Land’ fra 11. maj kunne 
man læse følgende notits: ”Ved et møde forleden i Studenterhjemmet, 
hvor professor Harald Westergaard talte om ’lægfolket og den danske 
kirkes fremtid’, bragte taleren de engelske settlements på bane, og tan-
ken blev da grebet af flere af studenterne, som slog til lyd for opret-
telsen af et kristeligt studenter settlement i København.” 

I løbet af ugen dukkede tilsvarende notitser op i mange andre lokale 
og landsdækkende aviser. Det var dr. theol. Alfred Th. Jørgensens for-
tjeneste. Han var et organisatorisk stjerneskud med sans for reklame, 
og han havde sørget for en pressemeddelelse om den lille gruppes ide: 
”Den tid er forbi, hvor en students fornemmeste opgave var at være 
ung og glad”, skrev Nationaltidende: ”Nu kræves her andet og mere af 
ham, bl.a. interesse for de sociale problemer.”

Politiken fortalte, ”at man har tænkt sig at oprette en læsestue i 
Dannebrogsgade, beregnet for mænd af en ganske bestemt type: de 
forkomne. Men fra denne læsestue skal et videresigtende arbejde gå 
ud. Med den og de tilstødende lokaler som udgangspunkt skal studen-
ter virke i kvarteret, opsøge dem de kan være til opmuntring, belæring 
og støtte for. Ad den vej håber man at skabe den personlige forbindelse 
mellem de dannede og samfundets forsømte, som forhåbentlig kan 
blive til gavn for begge parter.”

I Vort Land kunne man desuden læse, ”at der foreløbig har meldt 
sig hen ved 40 studenter, af hvilke de tolv vil påtage sig praktisk arbej-
de, mens de andre er passive bidragydere. Der er flere kvinder iblandt, 
så det er muligt at Settlementet – et ord som de fattige vist aldrig bliver 
fortrolige med – senere også vil komme til at omfatte en afdeling for 
kvinder og piger.” 

Journalistens forsigtige forudsigelse om en kvindeafdeling gik til 
overmål i opfyldelse i de følgende år, men han tog fejl med hensyn til det 
engelske ord, settlement, det gled hurtigt ind i Vesterbros hverdagssprog.

Bare et halvt år efter den første omtale i pressen kunne en trium-

Ildsjæl. Professor Harald Wester-
gaard blev internationalt kendt 
nationaløkonom, statistiker og uni-
versitetsrektor fra 1914-15. Udover 
at være en af hovedpersonerne i 
Kirkefondet, var han brændende 
socialt engageret, og blandt iværk-
sætterne af menighedsplejernes ar-
bejde, medstifter af Midnatsmissio-
nen, Samfund for offentlig Moral, 
og udvalget til Social Oplysnings 
Fremme – og Settlementet.
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ferende Jørgensen berette i novemberudgaven af de Samvirkende Me-
nighedsråds blad, Stefanus: 

”Kristeligt Studenter Settlement er nu trådt ud i virkeligheden. Det 
forberedende udvalg, som var nedsat, har lejet en lejlighed i Revals-
gade 24, lige i Vesterbros store fattigkvarter, og onsdag d. 1. november 
indviedes lokalerne.” 

På skovtur med de gamle
Studenterne begyndte deres arbejde blandt gamle, enlige mænd, som 
de fik kontakt med gennem Alfred Th. Jørgensens organisation, me-
nighedsplejerne, på Vesterbro. ”Vi tolv, som var de første aktive med-
lemmer, fik hver især en, to eller tre gamle mænd at besøge. Selv om 
vi ikke har på vort program at yde økonomisk hjælp, så vil der dog 
være god lejlighed til for en ung student på forskellig måde at yde en 
gammel mand en håndsrækning,” beretter stud. theol. K.J. Bjerregård 
i Settlementets første årsberetning. 

Det var lutter mænd, som oprindeligt mødtes i Gethsemane Kirke 
og grundlagde Settlementet, men snart strømmede kvindelige stude-
rende til og indledte et tilsvarende besøgsarbejde blandt gamle, enlige 
kvinder. Flere gange ugentligt samlede de gamle mænd og kvinder 
til hyggeaftener med te eller kaffe, brød eller en sjælden gang kage i 
Settlementets lokaler. Pengene til traktementet blev indsamlet blandt 
godsindede borgere. Det samme gjaldt midlerne til en skovtur i 1913: 
”Taksamotorkompagniet havde venligst overladt os biler til halv pris. 
Flere af de gamle havde aldrig før været i skoven,” bemærkes det i 
årsberetningen.

Taxavognmandens hjælpsomhed var en engangsforeteelse. Næste 
år var der ikke råd til biler, udflugten var i farezonen – men heldigvis 
kom andre til hjælp: ”Direktør Hjerl-Hansen og frue var så venlige at 
indbyde både studenter og gamle til deres villa ’Solbakken’ med dens 
yndige have og park. Der tog vi så i skoven. Og takket været værterne 
og frk. Dagmar Holm, der sang til luth for os, blev det en meget for-
nøjelig skovtur.”

Hjerl-Hansen var en succesfuld forretningsmand, direktør for A/S 
Det sibiriske Kompagni og initiativtager til Det almindelige Handels-

Formanden. Cai Hegermann-Lin-
dencrone var Settlementets første 
bestyrelsesformand – cand. jur. og 
assistent i Kultusministeriet. Senere 
blev han chef for Det kgl. Teater. 
Sammen med Peter Manniche 
udgav han i 1919 en essaysamling 
af professor i kirkehistorie, Valde-
mar Ammundsen, der bekendte sig 
til den liberale teologi og arbejdede 
for kristendommens virkeliggørelse i 
samfundslivet.
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kompagni, som drev handel over det meste af kloden. Han var også en 
af tidens godgørende pengemænd, som finansierede både velgørenhed 
og kultur – frilandsmuseum Hjerl Hede er hans værk. 

Besøget hos direktørparret på Valby Bakke lige oven over Vester-
bro blev en årligt tilbagevendende begivenhed for gammelklubberne. I 
1936 skriver forstander Otto Krabbe: ”Det er en oplevelse at overvære 
indledningen til festen. De gamle, i reglen ca. 170, møder ved Settle-
mentet. I sluttet trop marcherer vi de få skridt op til Istedgade med to i 
dagens anledning rekvirerede politibetjente i spidsen. Mens betjentene 
standser trafikken, går de gamle over gaden og tager opstilling langs 
fortovet for at afvente ekstrasporvognene, som skal føre dem til Valby, 
og de er ivrige som børn efter at komme af sted. De ved, der venter 
dem en vidunderlig dag i den smukke have med smørrebrød og øl, leg 
på plænerne, kaffe og wienerbrød. Trætte og mætte drager de hjem 
efter afslutningstalen og hurraråbene for direktøren og fruen.” 

I 1900-tallets første årtier var Vesterbros gamle fattige som kirke-
rotter, hvad enten de fik fattighjælp eller alderdomsunderstøttelse. 
Denne skelnen rækker tilbage til loven fra 1891, som indførte et helt 
nyt princip for ubemidlede mænd eller kvinder over 60 år: Såfremt 
man ikke havde modtaget urefunderet fattighjælp inden for de seneste 
ti år, og derudover havde ført et uplettet liv og var uforskyldt i sin 
situation – så kunne man få økonomisk hjælp af det offentlige uden 
at miste sine borgerlige rettigheder. Fattigvæsenet tog sig fortsat af de 
andre, de uværdigt trængende, som mistede deres borgerrettigheder. 

Loven fastsatte imidlertid intet beløb, det blev overladt til kommu-
nalbestyrelsens skøn, at fastsætte, hvad de gamle skulle have udbetalt i 
alderdomsunderstøttelse. Principielt skulle beløbet være stort nok til, 
at modtageren ikke behøvede anden indtægt for at få hverdagen til 
at løbe økonomisk rundt, men det kneb med den kommunale gav-
mildhed. Settlementets sekretær skriver for eksempel i årsberetningen 
1916: ”De mest usselt stillede i et fattigkvarter er de gamle. De til-
skud fra fattigvæsenet eller alderdomsunderstøttelse, som i reglen er 
de gamles eneste indtægtskilde, er så knappe, at det kun sætter dem 
i stand til at leve livet under de kummerligste former. Et dårligt væ-
relse og elendig og utilstrækkelig ernæring kan til nød opnås. Varme i 

Spejder. Kasserer i Settlementets 
bestyrelse, cand. theol. og snedker-
mester Aage Rostrup (1877-1946). 
Han var leder af KFUM i Århus, 
men blev i 1910 kaldt hjem til 
København, hvor han overtog sin 
fars snedkervirksomhed. I fritiden 
var han distriktsleder for Køben-
havns FDF og næstformand i 
landsforbundets hovedbestyrelse. 
Rostrup var livslangt engageret i 
Settlementet.
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kakkelovnen og lignende fornødenheder hører derimod til sjældenhe-
derne. Og hertil kommer, at de lever så umådeligt ensomt; deres børn 
lever spredt rundt om i verden og lader sjældent høre fra sig”.

Ensomheden blandt kvarterets gamle blev et tilbagevendende tema 
op gennem århundredet og er stadig aktuelt i dag.

Settlementets studenter bød på varme og lys, kaffe og opmærksom-
hed. Antallet af gamle klubmedlemmer steg støt og meget hurtigt – al-
lerede i 1916 var der oprettet tre afdelinger med flere end 150 med-
lemmer, og sekretæren konkluderede: ”Arbejdet blandt de gamle er i 

Sommerdag. Direktør Hjerl-Hansen indbød Settlementets gammelklubber til en 
årlig sommerudflugt. Andre velhavere gjorde det samme.
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én henseende det mest vellykkede af alt, hvad Settlementet tager sig 
for. Her kan vi nemlig mest umiddelbart se, at vi er til glæde og hjælp”.

Den røde tråd i Settlementets aktiviteter var den personlig forbin-
delse mellem studenterne og kvarterets befolkning. Med jævne mel-
lemrum besøgte de studerende de gamle i deres hjem, og det gav de 
privilegerede unge mennesker nye indsigter: ”Vi lærer herved blandt 
andet, at livet stundom kan være ret trangt at leve, fortæller en klub-
leder. En alderdomsunderstøttelse på 10, 15, 20 eller 25 kroner om 
måneden rækker jo ikke langt, og fattigvæsenets 10, 12 eller 14 kroner 
rækker endnu kortere. Vi lærer også, at det tit kan stå uhyre småt til 
for mennesker, men heldigvis sker det også, at vi i en fattig stue træf-
fer en gammel, ved hvis fødder vi kan sætte os og lære så uhyre meget, 

Gammelklub. Jesus på væggen 
og Madam Blå i centrum: ”Vi 
samler gamle folk fra kvarteret til et 
ugentlig møde i Settlementets stuer, 
hvor de underholdes med oplæsning 
og musik og trakteres med en kop 
kaffe, ligesom de også får lejlighed 
til at snakke med venlige men-
nesker. Det er for dem en sådan 
glæde, at de længes efter det hele 
ugen. Det er trist, at vi ikke kan 
have dem oftere.” Settlementets 
årsberetning 1916
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høre et vidnesbyrd om Ham, der alene kan give et menneske kraft til 
at bevare sin sjæl uskadt gennem al sorg, nød og elendighed. Et sådant 
vidnesbyrd kan betyde mere end mange kristelige foredrag og prædi-
kener.” 

I 1922 blev alderdomsunderstøttelsen omdøbt til aldersrente, be-
løbet blev fastsat ved lov, men aldersgrænsen blev hævet fra 60 til 65 
år. Loven blev revideret flere gange derefter, men de grundlæggende 
principper var uforandrede frem til folkepensionsreformen i 1956. 

Lidt bedre økonomiske forhold ændrede dog ikke ved, at savn og 
ensomhed plagede mange. I slutningen af trediverne havde Settlemen-
tet fire gammelklubber med i alt 160 medlemmer, og årsberetningerne 
giver indblik i deres liv og trængsler:

”Kamp og slid har præget de gamle ansigter, sindene er ofte hårde 
og bitre. De fleste af dem sidder alene i deres lille lejlighed. De del-
tager i alle de gudstjenester og møder, de kan komme til. Det kniber 
undertiden med fordrageligheden. De er vant til at måtte slås for at 
opnå noget, derfor falder det svært for mange af dem at vise hensyn og 
holde sig tilbage. De trænger til meget venlighed og omsorg. Det kan 
få de gamle øjne til at stråle og bortviske det bitre drag om munden”, 
skriver forstander Otto Krabbe i 1939.

Bitterheden var en snerrende side af fattigdomskulturen, lige så 
gennemtrængende som sammenhold og solidaritet. Så sent som i be-
gyndelsen af halvtredserne, hvor de økonomiske forhold var blevet 
meget bedre, sad fattigdommen stadig som bitre furer i mange klub-
medlemmers ansigter: ”I reglen enlige gamle, der har haft et hårdt 
og slidsomt liv, ofte fuldt af skuffelser og kamp for at klare sig, både 
økonomisk og personligt. For mange af dem er aldersrenten og den 
enlige tilværelse en uhyre lettelse, sammenlignet med deres tidligere 
liv; men bitterheden stikker undertiden meget dybt i sindet og kan 
bevirke, at de er vanskelige at få til at gå op i et klubfællesskab,” for-
klarer Krabbe, som understreger, at ”studenternes opgave er at gøre 
den ugentlige klubaften til en køn og morsom oplevelse for de gamle 
og få dem til at leve så meget med i samværet, at de får sindet lettet 
og tanken løftet.”

”Den røde tråd i alt vort arbejde er 
at knytte en personlig forbindelse 
mellem studenterne og kvarterets 
befolkning. De gamle er umådelig 
taknemmelige for det pust af ung-
dommelig friskhed, som et sådant 
husbesøg bringer ind i deres lille 
hjem, og hvis man besøger dem 
regelmæssigt, kan man være vis 
på, at de sidder og tæller timerne til 
’studenten’ skal komme”. Settle-
mentets årsberetning 1916

”Hvis de, der vil gå ind i Settle-
mentets arbejde, blot ville føle 
en lille del af den kaldsfølelse, 
der f.eks. som regel ledsager en 
missionærs gerning, vil de kunne 
udrette store ting. De vil engang i 
fremtiden kunne tilføre arbejderne 
en værdifuld hjælp i deres kamp for 
bedre sociale kår, og de vil kunne 
være med til at hindre kirken i at 
falde tilbage i den solide borgerlig-
heds trygge, men alt for knugende 
favn.” Ledende artikel i Akademisk 
Ugeblad, december 1913.
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4 · Vesterbros 
små lønarbejdere

Ved årsskiftet 1913-1914 flyttede Settlementet ind en lejlighed 
i Saxogade nr. 91 – samme opgang, hvor pastor Richard Thomsen og 
familie boede. I løbet af det følgende år blev flere lejligheder føjet til 
lejemålet, og drømmen om et rigtigt Settlement kunne realiseres: 

”Allerede 1. november 1914 flyttede stud. theol. Kr. Amby ud i Sa-
xogade 91,” noterer årsberetningen, ”den 1. februar 1915 fulgte stud. 
mag. Marie Jørgensen og stud. theol. Bødker Hillgård efter, og 1. april 
kom yderligere stud. theol. Laurits Stokholm og stud. theol. Viggo 
Schrøder.”

Pastor Thomsen blev udnævnt til såkaldt ’husfader’ for studenterne 
og daglig leder af arbejdet; snart kom endnu en student. Årsberetnin-
gen slutter stolt: ”Vi har altså nu ret til at kalde os et Settlement.” De 
indflyttede studenter gav et afgørende skub til arbejdet, i første omgang 
især til børneklubberne. 

Nye lokaler og aktiviteter kostede penge, og i efteråret 1914 stod det 
skidt til med likviditeten. ”Havde ikke vor kasserer, cand. theol. Åge 
Rostrup, stået i forskud for os med et betydeligt beløb, noget han i øv-
rigt atter og atter har gjort i de forløbne år, måtte vi have indskrænket 
arbejdet betydeligt. Det gik omsider op for vore aktive medarbejdere, 
at nu måtte der handles, og så tog man fat; en lille pjece: Fra Vesterbros 
fattigkvarterer. En appel til den anden halvdel, skrevet af pastor Richard 
Thomsen, blev benyttet som agitationsmiddel, og i løbet af nogle må-
neder lykkedes det virkelig at få underskuddet ud af verden,” jubler 
årsberetningen.

Richard Thomsens pjece er en bevægende og malende beskrivelse 
af boligforhold, beboernes slidsomme hverdag, det livlige handelsliv, 
værtshusene og, især, børnene:

”Man prøver på at tælle dem, idet man går ned ad gaden, men op-

”Som student læste jeg pastor 
Hans Kochs afhandling: Højkirken 
og den sociale bevægelse i Eng-
land i Dansk Tidsskrift for 1898, og 
den skildring, jeg deri mødte af de 
ledende kristelige socialister inden-
for den engelske statskirke, greb 
mig stærkt.” Richard Thomsen, i 
foredrag ved Præsteforeningens 
møde på Nyborg Strand 1919.
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giver det snart igen, der er simpelt hen for mange til, at man kan få 
tal på dem. Her er ejendomme med over 100 børn; om morgenen ved 
8-tiden og om formiddagen kl. 12 og 1 samt klokken 6 om eftermid-
dagen myldrer børnene til og fra skolen. Med klaprende træsko stormer 
de ned ad trapperne, fyldende gange og gader med deres råb og til langt 
ud på aftenen genlyder gårde og gader af deres fløjten og syngen.” 

Thomsen kunne tydeligvis lide Vesterbros frække og forsømte un-
ger, og han var bekymret for deres fremtidige liv: 

”Det er efterhånden gået op for mig, at flertallet af alle de børn, 
som vokser op i disse kvarterer, ingen chancer har for at blive rigtige 

Gadebørn. Sommer i Dannebrogs-
gade omkring 1920. Sandsynlig-
vis en søndag, pigerne til højre i 
billedet har stadstøjet og fine sko 
på. Flere af drengene er barbenede, 
fodtøj var dyrt, det sparede man 
på. Til venstre ses en af kvarterets 
pantelånere, som oplyser om, hvad 
man kan pantsætte. For eksempel 
tøj – gangklæder og sørgeklæder – 
møbler, ure og cykler.
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samfundsborgere end sige da kristne mennesker. De får kun en meget 
mangelfuld opdragelse; deres forældre er jo aldrig hjemme, men altid 
på arbejde, og selv om forældrene prøvede på at opdrage dem, vilde det 
i reglen mislykkes, fordi de aldrig selv har fået nogen opdragelse. Det 
overlades da i mange tilfælde til gaden at opdrage børnene, og enhver, 
der kender Saxo- og Dannebrogsgade kan vel nok skønne af hvad art, 
den opdragelse bliver, et barn får der.”

”Skolen, den vigtigste faktor i børnenes liv, får de langtfra det fulde 
udbytte af, fordi de i skoletiden er halvsultne og overanstrengte af ar-
bejdet som mælkedreng, bydreng eller, for pigernes vedkommende, af 
formiddagspladsen. En drengs dag går i reglen på følgende måde: Op kl. 
5, med mælkevognen fra 6-12, fra 12-1 læses lektier og spises til mid-
dag, fra 1-6 skole, atter lektielæsning efter skoletid, hvis han da ikke har 
en plads til kl. 8, derefter ned at lege på gaden til kl. 10 eller senere.” 

Allerede i Settlementets første leveår fik studenterne fat i halvtreds 
drenge mellem 10 og 13 år og begyndte at holde klubaftener for dem: 

”Aftenen består af et kort foredrag på en halv time eller mindre af 
en af studenterne; dernæst tepause, hvor drengene efter at have drukket 
te med boller spiller forskellige spil og læser illustrerede blade; dernæst 
oplæsning af en eller anden spændende bog – ’To Års Ferie’ og ’Kaptajn 
Grants Børn’. Der er blevet holdt foredrag om Gordon, Tordenskjold, 
Hans Egede, Japan, Edison, Macbeth og H.C. Andersen. En kort an-
dagt (Fadervor og et par aftensange) afslutter mødet,” skriver klubleder 
Anders Jensen i årsberetningen.

Efter et halvt års tid blev der indført et månedligt kontingent på 
10 øre, hvilket frasorterede ”en del mælkedrenge, som åbenbart holdt 
meget af gratis te og boller,” bemærker klublederen tørt. Pengene blev 
brugt til ”en overordentlig vellykket skovtur, som vi havde i juni med 
36 drenge.”

Kvindelige studenter oprettede den første pigeklub i efteråret 1912, 
og deres aftener forløb efter et fast skema: ”Den første time underhol-
des børnene med rundlege, ordsprogslege, børnespil og sang. Kl. otte 
drikker de te med wienerbrød, hvorefter der blive læst en historie for 
dem. Aftenen slutter med en lille aftenbøn,” skriver teologistuderende 
Ada Y. Kunning, leder af pigeafdelingen. 

Appellen. Et ydmygt propaganda-
skrift, som Settlementet brugte til 
at rejse penge til klubarbejdet.
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Denne form for samvær i mindre klubber, hvor hygge og kammerat-
skab var i højsædet, krydret med kultur- og naturoplevelser og en kop 
te eller kaffe var i årtier bærende i Settlementets arbejde for både børn 
og voksne af begge køn og alle aldre.

En eller to gange om året besøgte studenterne pigernes hjem og 
mødte deres forældre og søskende, og det var ”den allerbedste del af 
arbejdet,” bemærker sekretæren, Else Høst: ”Vi får her rigelig lejlighed 
til at lære mennesker, der bor på livets skyggeside, at kende, og når man 
går hjem fra et sådant besøg, ønsker man af hele sit hjerte, at man måtte 
få kraft til at lære børnene, at der er noget i livet, der er godt og smukt 
og rent. Men det er os, der lever på solsiden, som skal åbne deres øjne, 
så de kan se det!”

Flittige lømler. Drengene løb op og ned ad trapper med mælken, de frøs gudsjam-
merligt i de kolde vintermorgener.

Mælkedrengene deltog også aktivt 
i tidens faglige konflikter. Blandt an-
det var de i 1905 med i en strejke 
mod Solbjergmejerierne. Fra den 
er bevaret et vers:
”Vi mælkedrenge, vi mælkedrenge
Vi arbejder kun for det pureste guld
vi vil ikke mælken bringe
før vi får drikkepenge,
vi vil solde, vi vil snolde, vi vil gøre, 
hvad vi vil 
og ikke ta’ på tæven af en 
skruebrækkersvend”
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Stilfærdigt, men beslutsomt, bragte studenterne kristendommen ind 
i børnenes bevidsthed med salmer og ’en lille bøn’. ”Formålet med an-
dagterne”, skrev stud. theol. Åge Morville i 1915, ”er at vise, hvorledes 
man skal leve livet som en kristen mælkedreng, avisdreng eller hvad det 
nu er. Drengene ser daglig så megen umoralitet, at det for os, som vil 
gøre et religiøst pædagogisk arbejde blandt dem, gælder om at skærpe 
deres evne til at skelne mellem godt og ondt, så de bliver i stand til at 
holde sig rene for al den smuds, som omgiver dem.”

Det skematiske forløb af en klubaften lignede til forveksling idealet 
for en borgerlig families hjemmeaftener – stilfærdig, venlig og åndeligt 
udviklende. Det var en samværsform, som de fleste af Vesterbros børn 
var fremmede overfor og ind i mellem nægtede at tilpasse sig. Især gav 
de lidt ældre drenge studenterne kam til deres hår, fremgår det af anden 
årsberetning: ”Denne ungdom viste sig imidlertid meget vanskelig at 
tumle; møderne forløb, for at bruge den lokale jargon, under megen 
’skæg’. Vinduer blev slået ind, kakkelovnen omtrent væltet, ja engang 
flød der endog blod, og lederen blev stundom tituleret på det groveste.”

Børnearbejde. Småpigerne til højre 
i billedet arbejder side om side med 
voksne kvinder på denne posefa-
brik. Arbejdet foregår ved dagslys, 
i de mørke timer blev petroleums-
lamperne tændt.
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Klubben blev opløst. Studenterne fra de pæne borgerlige hjem hav-
de simpelthen svært ved at tumle de selvbevidste gadedrenge og bag-
gårdstøser. 

I skole hele dagen
Det var måske ikke så sært, for datidens arbejderbørn var lønarbejdere 
fra en ganske tidlig alder. Pigerne havde formiddags- eller eftermiddags-
pladser i private hjem, hvor de passede børn og hjalp til med rengøring. 
Hjemme tog de sig af mindre søskende og ordnede husarbejdet – vaskede 
op, fejede gulv, hentede varer, bar brænde op og aske og affald ned. Dren-
gene arbejdede som oftest uden for hjemmet med at samle klude, koks 
eller skrot som kunne sælges, eller som bud – hvis de da ikke fik et efter-
tragtet job som mælkedreng.

Skoledagen var delt op i et hold om formiddagen og et om efter-
middagen, så børnene havde tid til at arbejde. Mælkedrenge var en fast 
del af gadebilledet og nok den mest omdiskuterede gruppe af datidens 
børnearbejdere: ”Mælkedrengene er blege, forasede og forkvaklede. Der 
bliver trukket i deres løn, når de slår noget itu. Deraf følger, at de stjæler 
fra hinanden og slås. Vi lærere skal ikke blive trætte af at råbe mod denne 
uskik. Barnealderen skal ikke være en erhvervsalder,” lød det fra et lærer-
møde i 1908 på en københavnsk skole.

I København og landets store købstæder var lærerne de skarpeste kri-
tikere af børnearbejdet, og de bidrog til at presse reformer igennem, der 
gjorde skolen til det vigtigste i barneårene: Fabriksloven fra 1901 ind-
førte forbud mod børnearbejde op til det tolvte år og begrænsede børns 
arbejdstid til 5 ½ time om dagen. To år senere, i 1903, blev det forbudt 
at bruge drenge til at gå med mælk om søndagen. 

Forældrene var ikke nødvendigvis glade for denne udvikling; de hav-
de brug for børnenes løn. Da Københavns Kommune forbød brugen af 
drenge til det hårde arbejde på mælkevognene, protesterede både foræl-
dre og mælkeriarbejdernes fagforening, som mente, at mælken ville blive 
for dyr, og fandt det forargeligt at forhindre familier i at skaffe sig lidt 
ekstra penge. Og da Frederiksberg kommune i 1911 indførte heldagssko-
len, flyttede mange familier, som havde brug for børnenes løn, over kom-
munegrænsen til København – som først indførte heldagsskole i 1918.

Kristen idealfamilie. Richard 
Thomsen flyttede i 1911 med sin 
familie ind i Saxogade 91 for at 
dele vilkår med fattigkvarterets 
beboere. Ejendommen var så 
beskidt og rodet, at han i en peri-
ode tog jobbet som vicevært for 
at få sat skik på tingene. Her fik 
han ordnet det første lejemål til 
Settlementet – som ad åre overtog 
hele ejendommen.
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Statsfinansieret frivillighed
I 1919 blev loven om tilskud til forebyggende børnearbejde vedtaget, 
og næste år fik Settlementet sit første statstilskud på 1.125 kroner. Det 
svarede til cirka syv procent af de samlede indtægter. Blot fire år senere, i 
1924, udgjorde de samlede kommunale og statslige tilskud en tredjedel 
af indtægterne. Herefter var det stort set umuligt at forestille sig, at Sett-
lementet kunne fortsætte uden økonomisk støtte fra offentlige kilder.

Størstedelen af pengene kom dog fortsat fra private og derfor mere 
ustabile kilder såsom indsamlinger og lotterier, fonde og personlige fa-
ste bidrag. Derfor fortsatte Settlementets bestyrelse og aktivister med at 
bruge meget tid og mange bekymringer på at få økonomien til at løbe 
rundt – hvad de fortsat må gøre den dag i dag.

Richard Thomsen forblev formand for Settlementet, men i 1918 

I gåsegang. ”Om sommeren er 
studenterne på skovtur med deres 
klubber – der er tit nogle af bør-
nene, der aldrig har set en skov før! 
F.eks. en høne med kyllinger er også 
for flere et uvant syn, så man kan 
forstå, at det er værd at tage sig af 
børnene.” Roskilde Tidende 9. juni 
1920.
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flyttede den 24-årige, nyuddannede teolog Morville ind i Settlementet 
og blev udnævnt til daglig leder. Han havde deltaget som frivillig siden 
1912, været næstformand i bestyrelsen fra 1915 og kendte livsvilkårene 
i kvarteret indgående. 

Efter sigende var Morville usædvanlig god til at komme overens med 
Vesterbros mundrappe unger: ”Hvad der prægede ham, var frem for alt 
respekt for medmennesket,” skrev den senere forstander, Otto Krabbe, 
i et mindeord. ”Han forholdt sig sagligt til øjeblikkets gøremål: være sig 
et cricketspil på Lyngborgen, et spil skak i en ungdomsklub, en samtale 
eller diskussion med klubmedlemmer eller studenter... han havde kun 
eet ansigt: venlig, opmærksom, høfligt respekterende.” Et klubmedlem 
husker dog også en anden side af ham: ”Når vi rigtig lavede ballade, 
råbte og skreg og hang ud af vinduet, så stod sekretær Morville plud-
selig i døren og råbte: ’Hold kæft’”, mindedes Dysse, som begyndte at 
komme i Settlementet i 1921:

”Jeg havde en skolekammerat, som gik i Settlementet, jeg har vel 
været 11-12 år dengang, og hun sagde til mig: ’Skal du ikke med til 
julefest, det er gratis’, det var ovre i kirkens krypt. Om man godt måtte 
komme? Ja, det måtte man godt. Så jeg kom altså med til julefest, og 
det førte altså til, at jeg begyndte at komme i Settlementet en gang om 
ugen.” 

Dysses pigeklub blev senere til en ungpigeklub, hvor de sang og syede 
dukker og puder til den årlige basar. I slutningen af tyverne mødte hun 
sin kommende mand i Settlementet, og senere deltog hun i Settlemen-
tets mødreklub, mens hendes børn kom i børneklub og på feriekolonien 
Lyngborgen.

På forskellige måder prøvede de frivillige studenter at give kvarterets 
børn og unge et alternativ til ”et liv i synd”. Hvor sært disse ord end 
lyder i moderne ører, så var det baggrunden for, at den dynamiske teo-
log Morville i 1920 oprettede Danmarks første ”Fritidshjem”, et nyt og 
mærkeligt ord i både årsberetning og det danske sprog, for konfirmerede 
drenge. Klubben fik navnet Reptonklubben efter en af de ældste dren-
geklubber i London, og Morville beskrev nyskabelsen i magasinet ’Vore 
Herrer’:

”Reptonklubben vil forsøge at erstatte gaden, biografen og de andre 

Visionær klubleder. En af Settle-
mentets første frivillige var cand. 
phil. Ada Y. Kunning. Oprindelig 
ville hun læse teologi og være mis-
sionær, men det forhindrede hendes 
helbred. I stedet kastede hun sig 
over filantropisk arbejde i Samvir-
kende Menighedsplejer. Her blev 
hun Alfred Th. Jørgensen højre 
hånd og senere hans hjælpesekretær, 
dvs. souschef.
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dårlige forlystelser og prøve at give drengene en positiv opdragelse. Det 
gøres på den måde, at klubben har åbnet to hyggelige stuer som står 
åbne hver aften, men ikke som en tilfældig læsestue, hvor enhver kan 
drive ind i mangel af bedre. Nej, Repton er en klub med love, bestyrelse 
og andre civiliserede ordninger,” understregede han.

Medlemmerne var fabriksdrenge, bude, mælkedrenge og nogle få læ-
redrenge. Klubbens størrelse var begrænset til 80-100 medlemmer. Pro-
grammet bestod af oplæsning af gode bøger, foredrag, sange, brætspil, 
en kort tale af kristelig moralsk indhold, nærværende voksne studenter, 

Frugtbarhed. Store piger passede 
mindre søskende og andre børn. 
Baggård på Vesterbro i begyndelsen 
af tyverne.
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tilbud om opsparing i klubbens sparekasse, som alternativ til at ’smøge 
den’, og ind i mellem en udflugt om søndagen. Det lyder ikke af meget, 
men for mange af knægtene blev Reptonklubben et livslangt omdrej-
ningspunkt for deres sociale liv. 

Nyttige råd og vink for en vordende gentleman
Man skal lede længe i beretningerne fra de første to årtier efter fagpæ-
dagogiske udtryk i beskrivelsen af, hvad der var nødvendigt for arbejdet 
med børnene. Derimod fremhæves egenskaber som studenternes kær-

Ønskedrømme. Peter Hansens 
maleri ’Legende børn på Enghave 
Plads’ fra 1908 viser en flok piger, 
der muntrer sig med sanglege. 
Netop så sorgløs og ubekymret skulle 
barndommen være, mente datidens 
moderne pædagoger. Maleriet viser 
en idealtilstand. 
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lighed til børnene, deres tålmodighed, venlighed, respekt og omsorg. Et 
eksempel leveres af stud. theol. Würtzen, som i årsberetningen fra 1924 
fortæller, at ”drenge fra Saxogade er noget ganske for sig.” Hans beskri-
velse af arbejdet som klubleder for drenge mellem otte og tretten år giver 
et muntert og enestående indblik i Settlementets hverdagsliv: 

”Man er i en livlig og højrøstet forsamling, men den der tror at finde 
en samling forhærdede gadedrenge, tager meget fejl. De er umådeligt 
vittige og slagfærdige og driver ordspil som en sport; men trods deres 
evne til straks at se det komiske i en situation, har de hjerter bløde 
som voks. Deres ukuelige humør gør, at det aldrig bliver vammelt, men 
drengene er ikke bange for at vise deres kærlige følelser for mennesker 

Frøkener og frække tøser. ”Pigerne kan med hensyn til vildhed og kådhed komme 
fuldt op på højde med drengene. Også de præges naturligvis af kvarterets liv. 
Mangen tiårs pige må, når far og mor begge er på arbejde, tage sig af hjemmets 
anliggender, lave mad og passe lillebror, det kan ske at lillebror kommer med som 
gæst i klubben om aftenen,” står der i beretningen, 1924. Hvem de to klubledere 
er, melder historien intet om.

 Under en debat om fabriksloven i 
1913 udtalte en fabriksejer, at det 
var urimeligt, at man lovgav om 
de 3.000 børn i industrien, mens 
62.000 børn på landet arbejdede 
helt uden nogen form for lovgiv-
ning. Børn i landbruget var praktisk 
taget uden nogen beskyttelse til 
langt op i halvtredserne, mens fa-
briksbørnenes forhold blev løbende 
reguleret. Bybørnene havde også 
bedre skoleforhold. Med skolelo-
ven fra 1899 blev klassekvotienten 
for børnene i byerne sat ned til 
35 elever, på landet var den 37. 
Fattige børn fik ret til gratis bøger, 
og der indførtes nye fag som sløjd, 
fysik, husgerning og gymnastik. I 
byerne skulle børnene også lære 
matematik og moderne sprog.
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og dyr med; det hører ikke med til deres drengeideal at være hårde, og 
forbavsende sjældent er de onde ved hinanden.”

”Bagsiden af medaljen er ustadighed, mangel på evne til at indordne 
sig – det må en klubleder sande! – og for manges vedkommende en 
letfærdig omgang med sandheden. Men den student der har oplevet, at 
når man står og taler fredeligt med en dreng og i samtalens løb kommer 
til at løfte sin hånd lidt hurtigt, og øjeblikkelig dukker drengen hovedet, 
han aner noget om hvorfor hans drenge lyver, og han aner noget om de 
principper, hvorefter de drenges opdragelse – ikke foregår.” 

”I det hele taget må man stadig forundres over, at de drenge dog ikke 
er meget værre end de er. Ganske vist må det slås fast, at Saxogade ikke 
er en bissegade. Der er dårligdom og usædelighed nok; men størstedelen 

Af årsberetningerne kan man 
indirekte se, at studenterne havde 
vidt forskelligt tag på ungerne. 
Om stud. Theol. Paul Nyholms 
klub står der i 1915: ”Drengenes 
opførsel er efter sekretærens ud-
sagn tilfredsstillende; andre, som 
iagttager de unge herrers færd og 
som ikke har så stor kærlighed til 
dem som sekretæren, ville bruge 
andre udtryk om deres opførsel.” 
Samme år skriver sekretæren for 
en anden drengeklub, stud. theol. 
Kristen Amby: ”Hvad drengene 
angår vækker de vemodige tanker 
hos én. Det er trist at se, hvor 
frækt og ihærdigt de kan lyve. 
Det koster meget arbejde at få 
dem til at forholde sig roligt under 
foredraget eller andagten. Nogle 
kommer sikkert kun for at lave sjov; 
i november havde vi lukket tre uger 
i træk på grund af særlige grove 
optøjer. Heldigvis hjalp dette, så at 
de følgende møder foregik under 
større ro.”

Kronisk pengemangel. Den meget succesfulde landsindsamling til etablering af 
feriekolonien Lyngborgen styrkede Settlementets profil og selvopfattelse som privat 
filantropisk organisation. I 1919 blev loven om tilskud til forebyggende børnear-
bejde vedtaget, få år senere var det umuligt at forestille sig, at Settlementet kunne 
fortsætte uden økonomisk støtte fra offentlige kilder. Men private midler var fortsat 
den største indtægtkilde. Stud. Theol. Johs. Jespersen sælger lodsedler fra bananvogn 
i1921



58

 ”Der begynder nu at vise sig gode 
resultater af de foregående års 
arbejde; de små drenge og piger, 
vi i sin tid begyndte med, er blevet 
til unge mænd og kvinder, og det 
kan mærkes på dem, at de har 
været under god påvirkning. Det er 
ad denne vej lykkedes os at skabe 
afdelinger for unge mænd og kvin-
der, en opgave, som vi tidligere har 
stået magtesløse overfor.” 
Settlementets årsberetning 1919.

For at hjælpe med til at neddæmpe 
uviljen til at have med kirken at 
gøre har vi i foråret afholdt en 
gudstjeneste i Gethsemanekirken 
for børne- og ungdomsklubberne, 
en af ungdumsklubbernes leder 
prædikede, og besøget var dog 
ikke helt dårligt, så forsøget genta-
ges. Beretning, 1924.

af dens beboere er dog hæderlige arbejdere, der – tvunget af bolignøden 
– bor under så elendige forhold, at betingelserne for et hyggeligt hjem 
ikke er tilstede.” 

”Den første halve times tid går gerne med at bytte bøger i Settlemen-
tets stærkt benyttede bibliotek. Samtidig er der ’frit samvær’, hvilket 
ofte former sig sådan, at studenten er hest, karrusel, dampfærge eller 
lignende for en flok jublende fyre, alt imens han, når det kræves, ind-
skærper de unge herrer bordes og stoles rette brug, anbefaler dem at 
spare på stemmen, og i øvrigt giver mange andre nyttige råd og vink for 
en vordende gentleman.” 

Efter ’det frie samvær’ antager underholdningen en mere officiel ka-
rakter, fortsætter Würtzen: ”Dog går der et præg af hjemlighed gennem 
det hele; derfor fortæller man hellere en historie end læser den højt. 
Bedst er det at sætte drengene selv i arbejde. En aften spiller de dam med 
damspil, som de selv har lavet den foregående aften; de laver selv deres 
julestads; det overdrages dem også at lave te, og de sætter så stor pris på 
det stykke arbejde, at hvis klubben drikker te for at fejre en fødselsdag, 
får fødselsdagsbarnet selv lov til at lave teen og rette den an.” 

”Andre aftener leges der selskabslege; men det er ikke muligt at give 
en almengyldig beskrivelse af en klubaften; for den kloge klubleder mø-
der forberedt på alle eventualiteter og ser først sine drenge an, inden han 
bestemmer, hvad aftenen skal gå med.”

”Til afslutning synges nogle sange. Drengene holder meget af at syn-
ge – ved fester i deres hjem synges der ustandseligt, og deres forældres 
bibliotek består for en ikke ringe del af en bunke prospektkort med 
trykte døgnviser. Efterhånden glider vi over i alvorligere sange, til sidst 
en salme og der sluttes med en kort andagt og aftenbøn. At tale til disse 
drenge om Gud er en vanskelig opgave. De fleste af dem kommer fra 
religiøst ligegyldige hjem; men hertil kommer, at de lever under forhold, 
der leder tanken hen på alt andet end en kærlig og almægtig Gud. De 
er tidligt med i kampen for tilværelsen; de ved, hvad det tøj koster, de 
går i; de har set en forslidt mor, og de har set arbejdsløsheden lægge sin 
klamme hånd over hjemmet og tvinge en arbejdsvillig mand til uvirk-
somhed.”

”Så synges der en aftensang, og det er blevet sengetid. Der siges pænt 
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God moral. Drengene i Repton 
indrettede selv klubbens stuer, 
og fremstillede dam og skakspil, 
askebægre osv. De måtte gerne ryge 
og spille brætspil – mens billard og 
biografbesøg blev anset for ødelæg-
gende for karakteren.

godnat, og nogle af drengene får en indbydelse til at besøge studenten 
en bestemt dag eller gå tur med ham. Det sætter drengene stor pris på, 
de er taknemmelige for lidt; der er så få, der viser dem venlighed, og de 
keder sig usigeligt i deres fritid. Hvordan skulle de andet i denne sten-
ørken, hvor hjemmene ikke er oaser, og hvor alt for ofte viceværten går 
omkring som en brølende løve og forbyder leg i gårdene?”

”Tilbage er et lille bestyrelsesmøde med drengens selvvalgte besty-
relse. Snart er også dette til ende, det er blevet betroet Peter at sørge 
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for klister og Poul for sukker – og så klaprer det sidste par træsko ned 
ad trappen, hvis træskoenes ejermand da ikke foretrækker at bruge en 
students ryg som elevator.” 

Da Morville i 1923 forlod Settlementet, fordi han blev ansat som 
lærer ved Haderslev statsseminarium, var Settlementet vokset til en in-
stitution med tæt på 700 klubmedlemmer. 60 frivillige studenter drev 
ti klubber for piger, otte for drenge, tre for unge mænd og tre for unge 
kvinder, en spejdertrop – samt egen feriekoloni ved Sejrøbugten.

Settlementets ældste drengeklub, ’Reptonklubben’, som Morville var 
leder for, havde da netop skiftet navn til Klubben for unge mænd. Nogle 
årtier senere skiftede klubben nok en gang navn til ’Gamle Drenge’. 

Unge mænd og damer
”Naturligvis er det ikke nemt at klare sig i konkurrencen med det, som 
storbyen byder af munter og til tider pikant underholdning. Biograf-og 
revyteatre, boksekampe, hypnotisme, karneval osv.,” skriver den nye  i 
årsberetningen. 

I efterkrigsårene væltede det frem med nye opfindelser og nye for-
mer for underholdning. Den økonomiske vækst og demokratiseringen 
af samfundet satte sig igennem både som sammenbrud af traditioner og 
som erobringer af nye frihedsrettigheder og adfærdsmønstre, der gav år-
tiet tilnavnet ’de brølende’. 

Tyvernes unge kvinder klippede håret af ved ørerne, kjolerne af ved 
knæet og skridtede verden af i silkestrømper, høje hæle og læbestift:

”Arbejdet for og med kvarterets purunge kvinder er vel nok den del 
af Settlementets virksomhed, der volder flest bryderier, beretter Henny 
Rolff, klubleder for Firkløverne – med tilføjelsen” men til gengæld også 
størst glæde” ... ”Vi har i det forløbne år haft flere forlovelser og et par gif-
termål – men selv en sådan begivenhed skiller i reglen ikke den unge fra 
hendes klub, heldigvis. En særlig glæde er det at se den unge, forlovede 
pige sidde og sy på udstyr fra uge til uge.” 

Firkløverbladene hørte til første generation af kvinder, som blev for-
melt ligestillede med deres mænd i ægteskabet. Kønnenes nye ligeværdig-
hed i samfund og familie spejler sig i Settlementet. Forstander Hjermind 
løsnede op for den skrappe kønsadskillelse, som havde hersket i Settle-

Et mindre bibliotek vakte begej-
string blandt kvarterets børn. ”At 
der fra februar til december er ble-
vet udlånt 1.300 bind, vidner om en 
stor læselyst. Settlementet bereder 
derfor børnene en stor glæde ved 
gratis at udlåne bøger, og opnår 
tillige , at de møder regelmæssigt 
hver gang, da de ellers ikke får 
nogen ny bog.”
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mentets klubber. I 1924: skriver lederen af en klub for unge mænd: ”Vor 
rigeste oplevelser har vi haft, når det er lykkedes at skabe et samarbejde af 
en eller anden art; så føler vi alle, at vi hører sammen. Blot et eksempel: 
Vi skulle invitere en ungpigeklub til fest, og vi ville yde det bedste. Der 
blev valgt en festkomite, der skulle ordne alt. Nogle købte sæbe etc. og 
holdt hovedrengøring, andre lavede kulørte lamper, og andre lavede guir-
lander og pyntede med blomster. En bagerlærling lavede lagkage, en ved 
’mælkefaget’ forærede mælken, andre indstuderede sange, en digtede en 
fornøjelig sang ... når en sådan forberedt fest oprinder, mærker man hos 
de unge en stærk glæde over klubben og det bevirker, at studenten har 
lydhørhed, når han slutter med aftenandagt, og under aftenbønnen kan 
man føle, at de alle er med.”
I nutidens ører lyder det ikke særlig avanceret, men ugebladet Vore Da-

Student Würtzen med drengene 
omkring sig. Allerede i 1920 
deltog 60 frivillige studenter og 
350 børn i klublivet. Hver klub 
havde mellem 15 og 30 medlem-
mer og to-tre studenter som lede-
re. Klubstrukturen udviklede sig 
sådan, fordi Settlementet havde 
lokaler i almindelige vesterbro-
lejligheder, hvor stuerne var små. 
Nødvendigheden viste sig at blive 
en stor fordel; klubberne blev 
aldrig større end at alle kendte 
alle og studenterne kunne have 
personlig kontakt med børnene.
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mer’s brevkasse afspejlede, hvor svært unge piger og mænd havde ved at 
få ukompliceret kontakt. I marts 1926 bad ’Ketty’ om et godt råd: ”Vi er 
inviteret til te hos en herre, vi kender – på hans værelse. Er det virkelig så 
forfærdelig upassende – vi er jo to unge piger sammen, og der kommer 
en herre til.” Svaret lød:

”Ja, det kan De stole på, det er. En gentleman fremkommer i det hele 
taget ikke med sådanne invitationer – nu har kavaleren altså inviteret 
Dem, og De kan selv drage Deres slutninger.”

Et par måneder senere spurgte ’Nulle’: ”Kan det vel kaldes at ’skyde’, 
når man på gaden ser på en herre, der går forbi én? Men der er så mange 
herrer, der misforstår mig, når jeg ser på dem – de følger efter mig og til-
taler mig undertiden. Og når jeg så bliver vred, siger de, at jeg opfordrede 
dem til det.”

Brevkasseredaktøren svarede: ”Selvom De ikke smiler opfordrende, 
hvad vi gerne tror, når De selv siger det, så er vi bange for, at der alligevel 
i Deres unge øjne gemmes et spørgsmål, som de unge herrer føler sig kal-
det til at besvare. Lyt til vort råd: gå med nedslagne øjne på gaden, hvis 
de vil undgå kalamiteter.”

Støvsugercentralen KITO
En enkelt klub for unge mænd blev opløst i 1930: ”I længden følte klub-
bens medlemmer sig ikke hjemme indenfor Settlementets rammer, og 
hovedparten af dem er gået ind i den socialdemokratiske ungdomsbevæ-
gelse,” fortæller årsberetningen. 

Tyvernes arbejdsløshed slog hårdt ned blandt Vesterbros ungdom, og 
i 1927 oprettede Settlementet KITO – Bud- og Støvsugercentral, hvor 
unge arbejdsløse klubmedlemmer kunne få ansættelse. Budcentralen 
blev nedlagt fire år senere, den kunne ikke løbe økonomisk rundt. Et 
kortvarigt arbejdsløshedsprojekt byggede i 1934 en dæmning ved Lyng-
borgen, så adgangen til stranden blev nemmere. Disse to projekter var 
Settlementets første, spæde forsøg på at organisere folks arbejdsliv, et for-
søg, som blev gentaget i meget større målestok næsten halvtreds år senere 
med Sidegaden og Kjøbenhavns Genbrugs- Compagni. 

Et par af de frivillige studenter oprettede en højskole for arbejdsløse 
med undervisning et par timer hver eftermiddag i Dansk historie og 

I november 1919 indrykkede 26 
kendte damer en protest i samtlige 
københavnske dagblade, da blandt 
andre modebutikken Fonnesbech 
udstillede sæsonens korte, udrin-
gede selskabskjoler: ”Vi kan ikke 
finde os i, at sådanne skøgedragter 
bliver indført i vort folk og således 
bidrager til at nedbryde anstændig-
hedsfølelsen hos mænd og kvinder 
i alle samfundslag.” Pæne ældre 
damer gik stadig med korset, hat 
og lange kjoler.
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sprog. ’I begyndelsen var tilslutningen god, men efterhånden faldt del-
tagerne fra og til sidst måtte vi helt lukke igen,” noterer årsberetningen.

Til gengæld blev Studenter Settlementets Boldklub, SSB, fra 1927 
et tilløbsstykke og i erkendelse af de unge drenge og mænds sports- og 
spillelyst tog Settlementet konkurrencen op med de forkætrede billardsa-
loner: ”I efteråret 1933 lejede vi et Billard og opstillede det i et af lokaler-
ne”. Derefter begyndte Settlementet hver eftermiddag at holde et lokale 
åbent for arbejdsløse medlemmer af boldklubben og ungdomsklubberne. 
Med Knut Hamsuns roman ’Sult’ i erindring, forstår man betydningen 
af årsberetningens bemærkning: ”Her kan de opholde sig i et varmt lo-
kale, læse, spille, snakke.” 

SSB i Tyskland. Studenter-Settle-
mentets fodboldklub (SSB) var i 
1932 på turné i Tyskland. SSB’s 
spillere har det store hvide V på 
bluserne. Yderst til højre står stud. 
theol. Otto Krabbe. Han blev to år 
senere udnævnt til forstander.
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 5 · Vesterbros 
nordsjællandske oase

Feriekolonien var den nyudnævnte Morvilles storslåede ide. Som 
sædvanlig var der smalhals i budgettet, men Morville havde agitato-
riske evner. I løbet af foråret 1919 indsamlede Settlementets frivillige 
studenter 5.000 kroner, og en hr. vekselerer L. Palsby bidrog med en 
check på 20.000 kroner. 

Året efter fandt Morville en ”en fortræffelig grund ved Sejrøbug-
ten, lige ud til vandet, med skov i nærheden og en plantage på selve 
grunden, kun en halv mil fra Vig station.” Grunden var på hele tretten 
tønder land, så der var plads til både køkkenhave og kartoffelmark ved 
siden af selve kolonien. 

Arkitekt Niels Simonsen leverede tegningerne kvit og frit til en rød-
malet drengedrøm med fire længer, indre borggård og tårnbygning – 
og i løbet af to måneder skød Lyngborgen op, en af Danmarks første 
feriekolonier. Hele beløbet til grund, bygning og inventar blev ind-
samlet gennem et landslotteri og private bidrag. 

Allerede den anden sommer af Lyngborgens levetid var 221 
vesterbroere på ferie, de fleste af dem børn. Fra år til år steg antallet 
af børnehold, som Settlementet sendte af sted til Sejrøbugten – men 
efterspørgslen steg endnu hurtigere, og hver sommer måtte mange fe-
rietrængende børn skuffes med en afvisning. 

Feriekolonien fik kolossal betydning for Settlementet. Studenter og 
klubmedlemmer havde nogle intense uger sammen i de sommermå-
neder, hvor arbejdet hidtil havde været på vågeblus. Og somrene på 
Lyngborgen satte sig varige spor i børn, der ellers aldrig fik mulighed 
for at få græs mellem tæerne, havbad og frie legemuligheder. 

Antoinette Sørensen, kaldet Nette, var på Lyngborgen for første 
gang som tolvårig i 1923: 

”Vi boede seks mennesker i en lille toværelses i Saxogade og ved 

”Højdepunkterne i en klubs liv er 
julefesten og den årlige skovtur. 
Men højt over det højeste står 
feriekolonien: Her slipper man 50 
drenge løs på en grund, der er lige 
så lang som Saxogade, hvor de til 
daglig må se at få plads så godt, 
de kan, sammen med 6.000 andre 
mennesker.” 
Klubleder student Würtzen, 1924.
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siden af var Lyngborgen jo et helt paradis. Tænk bare, mad på bordet 
hver dag. Ufatteligt. Og så var der jo plads omkring én, og vi kunne 
bade ude i bugten hver dag. Når vi skulle hjem til byen igen, græd vi. 
Det slog aldrig fejl, men vi var betydelig mere sunde og friske – og 
runde – end da vi kom.” 

”Det var ferie... et fristed. Disciplin – og alligevel frit. Dagen star-
tede med, at først blev vi vækket med gong-gong’en og så til flag-
hejsning, og så ind i dagligstuen og synge, og så var der morgenmad 
– vandgrød. Efter morgenmaden var vi med til at vaske op og skrælle 
kartofler. Vi sad udenfor. Og det allerbedste, når man var færdig med 
kartoflerne: Puddersukkermaden – det var præmien.” 

”Alle havde selvfølgelig deres tjanser, men det var ikke noget at tale 
om. Det gik på omgang med rengøring i sovesalene, kartoffelskræl-
ning og opvask og sådan har det været gennem alle årene.”

Nette boede på Vesterbro hele sit liv og fortsatte med at komme i 

Mesterskab 1967. Det kribler af 
spænding før startskuddet lyder til 
drengenes konkurrence i hurtigløb 
på Lyngborgen 1967.
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Settlementet om vinteren og på feriekolonien om sommeren: 
”Da jeg blev gift og fik mit første barn, Gertrud, i 1932, havde 

jeg hende med derop, da hun kun var seks uger gammel. Det var før 
mændene også måtte komme med, så de første år af mit ægteskab tog 
jeg selv af sted hver sommer, med et barn mere for hvert år de første 
otte gange. Jeg har otte børn, og jeg kunne have haft 11.”

”Du kan nok tænke dig, at det var en svir for både mor og børn, 
når vi ellers boede i en lille lejlighed på det mørkeste Vesterbro. Jeg har 
prøvet at holde ferie i et sommerhus, men nej tak. Så hellere Lyngbor-
gen, hvor der altid er sjov og ballade – og ingen madlavning.” 

I løbet af tyverne blev det Settlementets vision at skabe en sam-
menhæng med plads til alle generationer: ”Foruden at vi med glæde 
tager imod de nye hold, som rykker ind, ville vi også gerne beholde 
vore gamle venner. Vi ville gerne opleve, at ligesom vore ungdoms-
klubber vokser frem af børneklubberne, sådan vil engang klubber for 
voksne, ’kvindeklubber’ og ’mandsklubber’, vokse frem af ungdoms-
klubberne,” står der i årsberetningen fra 1926. Nettes familiehistorie 
illustrerer, at ønsket gik i opfyldelse: 

Sol og strand. Fra 1918-1923 
var Aage Morville Settlementets 
sekretær, dvs. daglige leder. At 
Settlementet fik feriekolonien ved 
Sejrøbugten er hans store fortjen-
este. Her er han på soppetur, mens 
Lyngborgen er ved at blive bygget.

Rejsegilde. Arkitekten fejrer Lyngborgens rejsegilde med håndværkerne.
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”Min familie har elsket Lyngborgen gennem fire generationer. Det 
kan du tro. Min mor kom der i sin tid med mig. Siden tog jeg mine 
egne børn med, jeg har otte, og de igen deres børn. Af 25 børnebørn 
kommer de 22 på Lyngborgen. Et år var vi tre generationer deroppe 
på én gang... ”

Nettes familie er en af de mange, for hvem ferierne på Lyngbor-
gen i årtier var sommerens højdepunkt. Den røde træborg gled ind i 
fotoalbum og i familiens kollektive hukommelse i form af den slags 
anekdoter og fortællinger, som på tværs af generationer og langs ad 
livet skaber familiens fællesskabsfølelse... ”ka’ du huske dengang, da”... 
og hvor de gode minder langt overskygger de dårlige. 

Nette fortalte ovenstående, da hun nærmede sig de halvfjerds år, 
og journalisten ville gerne vide, hvad hun fik tiden til at gå med på 
feriekolonien – for Nette leger vel ikke fortsat, som da hun var barn? 

Trimmet og velholdt. Lyngborgen på en klar sommerdag i 1934 med Dannebrog i top.

I 1925, da sommerens sidste bør-
nehold var på vej til fods fra Vig 
station, slog lynet ned i tårnet og 
dræbte en af de frivillige medar-
bejdere. 

Næste år blev der sat lynafleder 
op. Også den skulle der samles 
penge ind til – i alt 455 kroner og 
25 øre.
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Spørgsmålet fik hende til at grine højt:
”Jo, det gør jeg da,” sagde hun, ”de voksne er da også med, når 

der for eksempel spilles volleyball, og du skulle se os til den årlige 
Lyngborg-olympiade. Vi gamle er et syn for guder, når vi deltager i 
atletik, sække- og kartoffelløb, tovtrækkeri osv., for så majer vi os ud, 
så det ser ud, som om vi kommer fra forskellige lande. Og så er der jo 
også udflugterne med madkurv, lange traveture tit på 20-30 kilometer. 
Sådanne dage er det småt med larm og ballade på Lyngborgen efter 
kl. 23.”

”Lyngborgen har en mængde traditioner, så mine børnebørn ople-
ver kolonien næsten på samme måde, som jeg gjorde, da jeg var tolv. 
Disciplinen er måske ikke så streng mere, og nu må piger og drenge 
også komme samtidig, men ellers er der ikke de store forandringer. 
Man får stadig en puddersukkermad, når man har haft opvasker-tjans, 
jo, jo, og man kan stadig få vandgrød om morgenen. Der er kommet 
andre valgmuligheder til, men vandgrød skal der være. Det hører til 
traditionen.” 

Hestehullet. Et arbejdsløshedspro-
jekt i 1934 byggede en dæmning 
over lagunen med det frygtede 
hestehul, så det blev nemmere 
at komme fra Lyngborgen ned 
til stranden. Dæmningen bruges 
stadig.
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Fællesskab. På Lyngborgen blev forstanderparret kaldt 
Far og Mor og køkkenpersonalet blev kaldt tanterne. Her 
sidder forstander Hjermind med en stor knægt på skødet. 
Nogle få af drengene er trukket i rejsetøjet. Det blev 
hurtigt en tradition af tage et hold-billede på opholdets 
sidste dag. 
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Drengene på Lyngborgen

Drengene ankom fods fra Vig station. Først skiftede alle til hverdagstøj, pakkede 
rejsetøjet ned i kufferten og stillede den under køjen i sovesalen. Dernæst stillede 
børnene sig i kø på kontoret for at blive vejet. Det gjaldt om at have taget på, når 
man igen blev vejet den sidste dag. Så lød gong-gongen, der betød middagsmad: 
frikadeller (to til hver) og kærmemælkssuppe – en fast tradition den første dag. 

Reptonklubben i Høve skov.

Fedme var et sjældent problem.

Efter kartoffeltjansen ventede to sukkermadder. Forstander Niels P. Hjermind for bordenden i spisestuen.

Keglespil i solskinsvejr – skønt. Et fredeligt øjeblik i køkkenet.
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Olympiske Lege og fodboldkamp mod ’Kongelejren’, smuglerleg og udflugt til 
Ellingeskoven med saftevand og lyngborgsnegle – det er bare et lille udpluk af 
feriekoloniens elskede traditioner. Ellers gik dagene med leg, boldspil og vand-
gang i Sejrøbugten. At være sammen med voksne, der gad at lege, var en af de 
uvante herligheder ved opholdet.

Altid en voksen, der gad at lege. Afskedens time: fint tøj, sørgmodige ansigter.

Kamp om den hemmelige hule.

Kufferterne kørte til stationen, drengene gik. 

Slipset bindes før afrejsen.

Kvas til Sankt Hansbålet trækkes over dæmningen.
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Pigerne på Lyngborgen

På Lyngborgen var der rene drenge- og pigehold 
indtil 1960erne. Årsberetningers beskrivelser af 
klublivet tyder på, at pigerne kunne være lige så 
vilde som drengene. I en tidlig alder blev de efter 
skoletid sat til hjælpe med husarbejde og pasning 
af mindre søskende, så ugerne på Lyngborgen 
var en overflod af frie timer til leg og hyggesnak.

Hyggelig trængsel på sovesalen.

Fru Hjermind og en køkkentante ved brændekomfuret.

Hvem kan stå på hovedet i længst tid?

Medlemmer af Firkløveret i borggården.
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”Et fast punkt på aftenens program er kæde-
tagfat med lejrchefen. Her er alle med. Derpå 
flaget ned under sang – ind i dagligstuen til 

aftensang og efter en kort aftenbøn ind 
i seng.” ”Kl. 7.30 næste morgen lyder 
gong-gongen. Så er det om at komme op. 
Morgentoilettet er sparsomt, vandet skal 
bæres i spande helt omme fra pumpen, 

så det er om at spare på det. Kl. 8.30 er 
alle parat til flaghejsningen, derpå mor-

gensang – og så ind til morgenmaden.” Anna 
Krabbes beskrivelse af lejrlivet i 1930erne.

Bademoden var tækkelig.

Dagens kartoffelskrællerhold. Badetøser i 1920erne.

På nippet til at springe ud som voksne. Stille stranddage.

Kroket var populært.

1920ernes pigebørn var 
den første generation, 
som voksede op med 
samme formelle politiske 
og juridiske rettigheder 
som mænd. Frigørelsen 
viste sig også som en 
ændret kropskultur, den 
slanke, solbrændte, sporty 
friluftskvinde blev et skøn-
hedsideal. 
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Kristeligt Studenter-Settlement etablerede sig, mens samfundets 
patriarkalske autoritetsstrukturer krakelerede – dvs. før kvinder og tyen-
de havde fået fulde borgerrettigheder, og i en tid, hvor mænd både juri-
disk og mentalt blev regnet for familiens overhoved. Så det er ikke sært, 
at de voksne og stemmeberettigede mænd fra begyndelsen blev anset 
for at være den vigtigste målgruppe på ’arbejdsmarken’, som Vesterbro 
hed i Settlementfolkets jargon: ”De har som familiefædre og forsørgere 
megen indflydelse på, hvordan hjemmene er, og hvordan børnene op-
drages” konstateres det i årsberetningen 1915, ”en mand som passer sit 
arbejde og holder sig fra den altid lurende fjende, alkoholen, kan blive 
midtpunktet i et lykkeligt hjem, hvor børnene kan få en god opdragelse, 
fordi de har en fader, de kan se op til. Da mændene således betyder så 
meget, er det nødvendig for Settlementet, som vil hjælpe, ikke blot de 
enkelte, men så vidt muligt hele kvarteret, at gøre noget for at få mæn-
dene op i et højere niveau.”

På trods af et varieret udbud af aktiviteter viste mændene sig imidler-
tid at være vanskelige at få lokket inden for dørene: ”Hvordan det skulle 
lykkes, var der adskillige af os, der i lang tid brød hovedet med,” noterer 
årsberetningen i 1913, hvori pionerernes fodarbejde beskrives: 

”Nogle spæde forsøg blev gjort i november og december 1912 af en 
lille kreds bestående af lic. teol. Alfred Th. Jørgensen, pastor Thomsen 
samt studenterne Sprechler, Morville og Christensen. Til at begynde 
med uddelte vi nogle indbydelser i kvarteret, men til den fastsatte tid 
mødte der ingen. Jørgensen gik da en tur ned ad gaden og indbød ad-
skillige af de på hjørnerne stående ’gentlemen’, som viste sig at være 
stamgæster i Frelsens Hærs Herberg i Saxogade. De indbudte kom be-
redvilligt, og et ganske ejendommeligt møde fandt sted med Jørgen-
sen som taler. Emnet var : ”Hvad et Settlement vil”. Ved senere møder 

”Det er et kristent Settlement, hvis 
højeste formål er at føre men-
nesker i et personligt forhold til 
Gud, men det indskrænker sig 
ikke hertil. Ligesom reformationen 
medførte en ny etisk omvurdering 
af synet på ægteskabet, således 
er der også dem, der håber, at 
en vågnende religiøs bevægelse 
i nutiden skal sætte sig spor i en 
etisk fornyelse: et nyt syn på de 
sociale opgaver. Settlementet står 
som en af de kanaler, hvorigennem 
en sådan religiøs-social fornyelse 
skulle ledes.” P. Manniche, 1889-
1981, var energisk igangsætter af 
Settlementets oplysningsvirksom-
hed. Påvirket af engelske kvækere 
oprettede han Den Internationale 
Højskole, der siden 1921 har ligget 
i Helsingør.

6 · Målet – social og religiøs 
fornyelse
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talte pastor Thomsen om kristendommen og det sociale spørgsmål... der 
kom også en del diskussion i gang, stundom gik bølgerne højt, men det 
ville ikke rigtig blive til noget.” 

”I februar indbød Settlementets formand og pastor Thomsen da til 
en række sociale møder for mænd i Gethsemane Kirke. I indbydelsen, 
der i et antal af 6.000 bragtes rundt i næsten alle hjem i kvarteret, hed-
der det: ”Meningen med disse sociale prædikener er at vise, at der i 
den danske kirke ikke hersker ligegyldighed og uforståenhed overfor de 
sociale spørgsmål. Emnerne og talerne var følgende: Biskop H. Osten-
feld: Vort folk. Pastor Hans Koch: Kirkens sociale opgaver. Pastor Poul 

Filantropi. ’Hos Gud er ingen 
persons anseelse’, står der på væggen. 
På Frelsens hærs herberg i Saxogade 
kunne hjemløse mænd få nattely i 
egen kasse. Sengelinned brugte man 
ikke her, de gummi-imprægnerede 
dyner kunne klare en våd klud. 
Herfra kom deltagerne i Settlemen-
tets første møde mellem arbejdere og 
studenter.
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Thaning: Kan en kristen være socialist? Lic. Theol. Alfred Th. Jørgen-
sen: Arbejdsløshedens moralske følger. Prædikerne fandt en ganske god 
tilslutning, mellem 100 og 200 mænd overværede dem, og de forskellige 
taler påhørtes med største opmærksomhed.”

En udløber af de sociale prædikener blev, at 50 arbejdere og studen-
ter fra Settlementet dannede en klub til drøftelse af sociale og religiøse 
emner. Derudover blev der samlet mindre grupper af såkaldt ’kund-
skabshungrende’ folk i kvarteret til undervisning i dansk, engelsk, tysk, 
regning, skrivning, historie og samfundslære: ”Arbejderne samles to 
gange om ugen, mandag og onsdag kl. 8-10 til undervisning i skrivning, 
regning, dansk og engelsk. Der gives desuden hjemmeopgaver i stil og 
regning,” skriver stud. mag. P. Manniche, som i flere år var drivende 

Målgruppe. Havnearbejderne losser 
kul til Østre Gasværk i Tuborg 
Havn, 1919. Det var mænd som 
disse, Peter Manniche og de andre 
i Settlementets undervisningsafde-
ling ville have fat på og uddanne. 
Men det store flertal af Vesterbros 
mænd var for trætte efter arbejdstid 
til at diskutere samfund og kultur, 
ånd og dannelse med studenterne i 
Saxogade.
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kraft i Settlementets nye undervisningsafdeling. 
”Arbejderne er elskværdige at have med at gøre, mange af dem ret 

kundskabsrige og alle er ivrige efter at skaffe sig kundskaber. Det er 
egentlig ikke den type, vi fra først af havde tænkt os; det er solide og livs-
glade folk, mest oprindelige landboere, der i henseende til moralsk og 
social dannelse ikke står tilbage for mangen student,” skriver Manniche.

Det klasse- og dannelsesmæssige mål er klart for Manniche: ”Settle-
mentets medlemmer vil søge at hæve vore arbejdere op til et højere stade 
og gøre dem bedre skikkede i kampen for deres klasses rejsning. Ved at 
bibringe dem kundskaber og vække og styrke deres religiøse og moralske 
liv, vil vi lidt efter lidt give dem middelstandens præg.”

I te- og kaffepauserne var der rig lejlighed til at snakke sammen, og 
særlig et emne vakte bestandig diskussion, understreger han: ”Socialis-
men og kristendommen er vel de spørgsmål, der sætter sindene mest i 
bevægelse og giver det rigeste stof til eftertanke. Arbejderne, der næsten 
alle er socialister, har kunnet fortælle studenterne om de kristnes ringe 
forståelse af socialismen, og deres ringe modstandskraft over for jordisk 
mammon og velsituerede borgerkår. Studenterne har på den anden side 
kunnet fortælle om, hvad kristendommen virkelig har udrettet og frem-
deles vil kunne udrette som drivkraft i socialt reformarbejde.” 

Settlementets formål om folkeoplysende virksomhed blev udfoldet 
i et omfattende foredragsprogram med en imponerende række af pro-
minente foredragsholdere. Richard Thomsens internationale kontakter 
fra hans tid i England og De Vestindiske øer, kom ham til gavn. Således 
talte en af Settlementsbevægelsens store stjerner, Herbert Stead, i 1913 i 
’Kostalden’ – Gethsemane Kirke. Stead var leder af et settlement i Øst-
london og en dygtig politisk lobbyist, som i Storbritannien med held 
havde startet debatten om en lov om alderdomsunderstøttelse. Tre år 
senere trak den såkaldte ’negerfører’ Hamilton Jackson fra De Vestindi-
ske øer fulde huse til en aften om borgerrettigheder i Danmarks fjerne 
koloni.

Settlementet holdt også den kulturelle dannelsesfane højt, blandt an-
det med ”Forevisning af kunstmuseet for arbejderne med hustruer, og 
en offentlig gratis koncert i Apostelkirken i Saxogade: ”Her sang bl.a. 
koncertsanger C. M. Nielsen og koncertsangerinde fru Overgård. Den 

Filantropiens førstemand. Alfred 
Theodor Jørgensen, 1874-1953, 
gik i 1912 en tur ned ad Saxo-
gade for at shanghaje mænd til 
Settlementets diskussionsklub for 
arbejdere og akademikere. På det 
tidspunkt var han leder af Samvir-
kende menighedsplejer og i 1922 
blev han leder af en ny organisa-
tion, Folkekirkens nødhjælp. Han 
har skrevet flere bøger om filantro-
piens mål og midler. Her er han i 
officielt ærinde med alle sine ordner 
på fløjlskåben.



78

smukke kirke var helt overfyldt af et taknemmeligt publikum fra kvarte-
ret.” Også en foredragsrække om Grundtvig og højskolebevægelsen trak 
et solidt publikum, fremgår det af årsberetningen. 

Den store krig
Det var en anspændt tid, Første Verdenskrig var under opsejling, mor-
det på det østrig-ungarske tronfølgerpar i Sarajevo havde fået spændin-
gerne mellem Europas kolonimagter til at bryde ud i lys lue. Få måneder 
senere, i august 1914, var Den Store Krig en realitet. I årtierne op til 
krigsudbruddet havde der hersket en udbredt tiltro til fremskridtet, og 
krigen blev et mentalt chok: Skyttegravene ormede sig frem over konti-
nentet, 17 millioner soldater kæmpede på europæisk jord. Al den viden, 

Grundtvig i ryggen. Undervis-
ningsafdelingen er på udflugt til 
Hillerød. Settlementets medarbej-
dere blev hurtigt en blanding af 
forskellige kirkelige retninger.
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oplysning og teknik, som man havde troet skulle bringe menneskehe-
den nærmere et paradis på jord, viste sig at føre til massedrab og umen-
neskelighed. Det var et sammenbrud for Europas politiske, kulturelle og 
økonomiske fremskridt og selvforståelse. 

Det var også et voldsomt nederlag for den internationale arbejder-
bevægelses paroler om solidaritet på tværs af landegrænser, da social-
demokraterne i det tyske, franske, engelske og østrigske parlament 
stemte for de krigsbevillinger, som i de følgende år kom til at betyde 
døden på slagmarken for millioner af arbejdere. 

Angsten for at Danmark skulle blive trukket ind i krigen fik krigs-
ministeriet til at mobilisere reserverne. Settlementet måtte midlerti-
digt aflyse studieklubben ”på grund af sekretær stud. mag. P. Manni-
ches og andre studenters og arbejderes indkaldelse til militærtjeneste.”

Danmark forblev neutral, men krigen fik priserne på dagligvarer 
til at stige dramatisk: Et rugbrød steg fra 61 øre til 81 øre, en sæk 
kartofler fra fem til tolv kroner. Folk med penge hamstrede fødevarer 
og brændsel, hvilket fik priserne til at stige endnu mere. Brændselspri-
serne blev næsten fordoblet i løbet af de fire krigsår. 

Samtidig steg antallet af folk på fattighjælp og arbejdsløshedsun-
derstøttelse. Filantropiske organisationer organiserede folkekøkkener 
og anden form for hjælp. Med Alfred Th. Jørgensen og frk. Kunning 
i spidsen arrangerede De Samvirkende Menighedsplejer uddeling af 
fødevarer og beklædning, samt bespisning af syge og børn under sko-
lealderen. ”Vi organiserede den største maduddeling, København har 
set, i 1916-17 uddeltes i alt 309.722 portioner. Maden betales af kom-
munerne, som ligeledes har overtaget udgiften til mælk til mødrene på 
børneplejestationerne,” skriver Jørgensen senere.

Indenrigsministeriets regulering af fødevarepriserne er den vigtig-
ste forklaring på, at danskerne kom nogenlunde velfodrede gennem 
krigsårene. Men grøntsagsdyrkning i kolonihaverne blev et tiltrængt 
kosttilskud for mange fattige københavnere. Som der stod i Koloniha-
veforbundets medlemsblad i marts 1917:

”Om vi må blive forskånet for krigens rædsel, så klarer vi vel føden, 
og i den retning må kolonihaven yde os sit bidrag,” hvorefter have-
brugskonsulenten opfordrede til at dyrke solide, holdbare grøntsager 

Med Dr. theol. Alfred Th. Jørgen-
sen og Ada Y. Kunning i spidsen 
arrangerede De Samvirkende Me-
nighedsplejer uddeling af fødevarer 
og beklædning, samt bespisning 
af børn under skolealderen og 
syge. ”Vi organiserede den største 
maduddeling, København har set 
... i 1916-17 uddeltes alt 309.722 
portioner. Maden betales af kom-
munerne, som ligeledes har overta-
get udgiften til mælk til mødrene 
på børneplejestationerne,” skriver 
Jørgensen i Ebenezer, 60- års 
jubilæumsskrift for Indre Misison
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som gulerødder, selleri, kål, rødbeder og porrer.
Settlementet kendte sin besøgelsestid og inviterede havebrugskan-

didat hr. Georgsen til at afholde en række foredrag med efterfølgende 
spørgetimer – ”endvidere er hr. Georgsen villig til, om tilhørerne ønsker 
det, at vejlede dem dels ved et besøg i landbohøjskolens have og dels 
ved at komme til stede i deres egne haver for at give råd og vejledning.” 

Hr. Georgsens foredrag var mere velbesøgte end mange af Settlemen-
tets andre arrangementer, ligesom deltagelsen i det hele taget var størst 
til fag, som direkte forbedrede arbejdernes stilling på arbejdsmarkedet – 
”det er de mest intelligente arbejdere, som kommer til undervisningen, 
den slags elever, som lærere bedst kan ønske sig. De er interesserede og 

Frihed og vitaminer. En lille fami-
lie med seks børn i deres koloni-
have, deres navne er ukendte, men 
mon ikke fruen hedder Elisabeth? 
Der lå klynger af kolonihaver i 
yderkanten af Vesterbro, i Syd-
havnen og på Amager. De heldige 
indehavere af sådan et lille stykke 
jord hentede et tiltrængt kostilskud 
og mange soltimer her. Græs er der 
ikke noget af – men kartoffelhøsten 
tegner godt. 
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energiske og forbereder sig som regel hjemme til vore timer. Nogle af 
dem deltager i mere end ét fag. Fagene har hidtil været rent praktiske. 
Det har været sådanne, som eleverne har mest brug for i forretningslivet 
og som kan benyttes i den økonomiske kamp for tilværelsen.” 

Det var P. Manniche ikke helt tilfreds med, hans hjerte bankede for 
højskolernes tradition for folkeoplysning med åndsudvikling og karak-
terdannelse som mål: ”Aftenskolen skal være en skole for livet og ikke 
blot en hjælp til at sikre enkelte elever en bedre økonomisk stilling. 
Religion og historie, samfunds- og sundhedslære skulle indtage en frem-
ragende plads i undervisningen, og ved hjælp af den skulle formålet ikke 
være at hjælpe de enkelte til at hæve sig op over deres stand, men hjælpe 
dem til at gå ud til deres egen samfundsklasse for at hæve den. ” 

Luksusbiler, forlystelsesliv, overdådighed
Samfundets klasseskel og uretfærdigheder optog Settlementets frivil-
lige, og i sin formandstid udviklede Richard Thomsen en tradition for, 
at årsberetningerne indeholdt samfundsanalyser og skarpe eller forar-
gede kommentarer til den herskende tidsånd: 

”I 1916 har dette ligget klart for dagen: Opadtil har der været 
overflod i alle retninger, luksusbiler, forlystelsesliv, overdådighed i alt, 
hvad penge kan bringe; nedadtil har dyrtidens tryk gjort underklassen 
endnu mere til underklasse, ved at størstedelen bestandig har måttet 
tage mod understøttelse for overhovedet at holde livet oppe. I en sådan 
tid er Kristeligt Studenter-Settlements arbejde på at knytte forbindelse 
mellem studenterne og arbejderbefolkningen i høj grad på sin plads.”

Fjorten år efter Socialdemokraterne vandt deres første borgmester-
post i København, erobrede de i 1917 flertallet i Borgerrepræsenta-
tionen. Vesterbros engagerede præster gjorde sig ingen illusioner om, 
hvorfor socialisterne så ud til at have fat i den lange ende. Pastor Ri-
chard Thomsen holdt en bemærkelsesværdig tale for Præsteforenin-
gens landsmøde i 1919, hvor han vurderede arbejdet for ”at vække 
sognet i kristelig henseende.” Hans konklusion var nedslående. På 
trods af 25 års indsats var ”sognet uberørt af kirken og dens arbejde.”

Hvorfor så elendigt et resultat, på trods af indsatsen fra ”energi-
ske og nidkære yngre præster?” Thomsen svarede på baggrund af sit 

Tyendet var længe om at få borger-
rettigheder. Medhjælperloven fra 
1921 ændrede de mest urimelige 
forhold i tyendeloven. Først og 
fremmest blev den forhadte skuds-
målsbog, husbonds revselsesret 
over for tyendet og mesterens over 
for lærlingen afskaffet. Med-
hjælperne blev juridisk ligestillet 
med andre arbejdere, der blev 
fastsat regler for medhjælpernes 
boligforhold, kost og rettigheder 
under sygdom – om end lovens 
ord var længe om at blive opfyldt. 
Medhjælperne fik også ret til tre 
dages lønnet ferie hvert halve år, 
men til gengæld var der ingen 
øvre grænse for arbejdstiden, selv 
om stort set alle arbejdere havde 
opnået denne ret.
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kendskab til kvarteret, at ”hovedårsagen ligger i de fortvivlede sociale 
forhold, hvorunder så store dele af befolkningen lever.” Han uddybede: 
”Først og fremmest tynger fattigdom med de deraf følgende bekym-
ringer på disse mennesker. Fordi de er fattige, må de nøjes med disse 
dårlige boliger, kan ikke give deres børn en ordentlig opdragelse eller 
fri dem ud af de elendige omgivelser, hvorunder de lever, og har ikke 
råd til fridage eller ferie. I samlivet med disse mennesker opdagede jeg 
efterhånden den egentlige årsag til deres lave standpunkt. I aller første 
række ligger den deri, at de får for lidt for deres arbejde, med andre ord, 
at de udbyttes og udnyttes af kapitalismen”.

Fremhævelsen af pointen er Thomsens egen. Han øste villigt af sine 
erfaringer fra Vesterbros missionsmark. Endnu en årsag til kirkens dår-
lige resultater blandt arbejderne skyldtes, fortsatte Thomsen, at ”kir-
kens stilling til arbejderbevægelsen har været præget af uvilje og mangel 
på forståelse – man burde kunne se, at de idealer, socialismen bærer 
frem, i mange måder er kristendommens idealer, og at det arbejde, 
socialismen gør, er det arbejde, kirken burde have gjort: kæmpet for 
ret og retfærdighed.” Hans endelige konklusion var i sandhed fremmed 
for det billede, som i dag står tilbage af Indre Missions præster: ”den 
nuværende kapitalistiske samfundsorden er i bund og grund ukristelig – 
og at denne Samfundsorden tvinger mennesker til hårdhed, uærlighed, 
usædelighed og vantro har kirkens mænd, ubegribeligt nok, ikke kun-
net se.”

Overflod af fritid
Verdenskrigen, den russiske revolution og den spanske syge – en influ-
enza-epidemi, der dræbte 50 millioner, heraf 14.000 i Danmark – gø-
dede radikale synspunkter. Den forhadte tyendelov blev i 1921 afskaffet 
og erstattet af Medhjælperloven. Syndikalister førte an i flere aktioner 
for 8-timers arbejdsdag, og i 1919 indførte Københavns Kommune ord-
ningen som landets første arbejdsgiver. Knap et år senere blev samme ti-
metal indført i overenskomsterne på det private arbejdsmarked, og der-
med kom den normale seks-dages arbejdsuge ned på 48 timer. Det var 
en revolution i forhold til den hidtil normale 10-12 timers arbejdsdag. 
Pludselig var der tid til andet end arbejde, transport og søvn. 

Tidens unge forfattere besang 
moderniteten i en til tider næsten 
desperat ekspressionisme: 
”Så voldsomt har Menneskeheden 
aldrig før følt. Så heftig har Verdens-
stemningerne aldrig svinget.
Derfor er du, Århundrede, en Tid 
for Ungdom, åndelig Kamp, for 
vilde, nye Drømme, for intellek-
tuel Hasard, for forceret Liv, Sport, 
Hastighed, Travlhed, jagende Uro, 
Konkurrence. Ve den, der ikke 
vælger. Han dør to Gange. Første 
Gang distanceret af den nye Tids 
intellektuelle Stafetløbere
Jeg elsker dig, du lykkelige Ulyk-
kestid...
Jeg elsker dig, du selvfølgelige 
Rædselstid ...
Jeg elsker dig, du fornuftige Van-
vidstid ...
Jeg elsker dig, du kaotiske Systems 
tid ...
Jeg elsker dig, Mørkets Tid, Opstan-
delsestid. Epokernes store
Selvmodsigelsestid...
Emil Bønnelycke, ’Århundredet’ – i 
’Asfaltens sange’, 1918.
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Katastrofe. Idrætshuset omdannet til hospital. De omfattende troppetransporter i 
slutningen af Første Verdenskrig betød, at en dødbringende influenza på få måneder 
spredte sig fra nogle midtvestlige stater i USA ud over alle verdensdele. Ikke siden de 
store koleraepidemier i 1800-tallet havde verden oplevet noget tilsvarende. Herhjem-
me døde mellem 12.000 og 14.000 mennesker af sygdommen. I forhold til nutidens 
befolkningstal svarer det til, at næsten 30.000 danskere ville dø af influenza i løbet 
af de kommende atten måneder. At sygdommen blev kaldt ’spansk’ skyldtes krigsåre-
nes pressecensur: Da Spanien var ikke direkte involveret i krigen, blev nyheden om 
epidemien først omtalt i medierne her. 
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Arbejderklassens ”overflod af fritid” fik Settlementets ledere til at 
øjne muligheder for at styrke deres folkeoplysningsprojekt: 

”Arbejderne har nu fået bedre lønkår; de kan snart ikke nå længere 
frem her. Spørgsmålet bliver derved ikke længere, hvad de skal leve af, 
men hvad de skal leve på,” forklarede cand. theol. Holck i et foredrag 
i 1920 om Settlementet, og uddybede: ”Efter at 8 timers arbejdsdagen 
er indført, har arbejderen da også god tid til at beskæftige sig med 
åndelige ting. Mange steder ser man, når arbejdet er forbi, arbejderne 
stå i portene og tale sammen eller søge deres adspredelse på værtshuse 
ol. Men man må se at få udfyldt arbejdernes frihed, og her er det, stu-
denterne træder til med deres foredrag, diskussion o.l.”

I samarbejde med femten folkekirkepræster fra den københavnske 
omegn arrangerede Settlementet i 1920 en stort opslået møderække 
om forholdet mellem kristendom og socialisme:

”Tanken var at få den københavnske arbejderklasse i tale, for at vise 
den religionens og moralens betydning såvel individuelt som socialt,” 
forklarer årsberetningen. 

Settlementets formand, pastor Thomsen, reklamerede for sagen i 
Social-Demokraten: ”Arbejderne betragter altid præsterne som reak-

Oprør. Onsdag 13. november 1918 
arrangerede syndikalisterne og 
Socialistisk Arbejderparti demon-
stration på Grønttorvet i protest 
mod fængslingen af Chr. Christen-
sen. Han var en af hovedmændene 
bag ’Stormen på Børsen’ fastelavns-
mandag samme år, hvor arbejdsløse 
syndikalister, gik ind på Børsen og 
gav børsmæglerne øretæver i protest 
mod, at de skovlede penge ind, 
mens andre danskere sultede. Poul 
Gissemann, der taler fra missions-
huset Bethesdas trappe, blev senere 
fængslet.
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tionens talsmænd. De overser derved, at der findes en kreds af præster, 
som er nået til en dyb forståelse af, at de bestående sociale forhold er i 
stærk modsætning til kristendommens betragtning af menneskelivet. 
Disse præster indbyder nu den københavnske arbejderstand til tre of-
fentlige diskussionsmøder i Grundtvigs Hus, Studiestræde 38.” 

Møderne fik en overvældende tilslutning, tre torsdage i træk mødte 
1.500 tilhørere frem, og ”de var for en gangs skyld ikke Tordenskjolds 
soldater, brave Blå-Kors mænd, menighedsfolk etc., som var mødt op, 
men for størstedelen folk, som ellers ikke kommer til kirkelige mø-
der,” bemærkes det i årsberetningen.

Både taler og diskussioner blev udførligt refereret i pressen, inklu-
sive det tredje og sidste møde, hvor pastor pastor A. Birke indledte 
debatten om ’Kristendom og demokrati’: 

”Kristendommens mål”, sagde pastor Birke, ”er mere sjælenes frelse 
end at få Guds rige virkeliggjort. Kristi tale om broderskab, kærlig-
hed og fred skulle udbredes over jorden. Giver nu kristendommen en 
anvisning på en styreform for staterne? Nej. Men vi forstår alligevel, 
at Gud vil have staterne styret gennem folkene selv. Derfor er kristen-
dommen demokratisk og kræver af sine tilhængere, at de kæmper for 
ligeberettigelse og modarbejder privilegier af enhver art. Jo mere de-
mokratiets tanke sejrer, desto større moralske krav stilles der til men-
neskene.”

”Sæt Jer ind i hvad kristendom er, og kræv så af jeres præster og 
menighedens ledere, at de skal tage deres politiske standpunkt ud fra 
tanken om Guds rige. Så bliver der ikke mere krig, og så falder alle 
klasseskranker. Gud give at det danske demokrati vil forstå, at dets mål 
er højt, og at det kun nås ved at bøje knæ for Herren,” sluttede Birke.

Debatten var heftig og slagfærdig, og Politiken refererede nogle mar-
kante indlæg:

”Hvad er en socialist, spurgte transportarbejder Westphal, hvad er 
en præst? To kæltringer! I 1914 velsignede præsterne de kanoner, socia-
listerne havde bevilget, og nu skal de gå i forening sammen. Fy for kat-
ten!” Fru Marie Rasmussen fortsatte i samme dur: ”Hjælp os til at rive 
samfundet ned, så har I præster vor hånd. Men ord har vi fået nok af.”

Stud. theol. Lynge mente ikke, pastor Birke kunne påvise, at kri-

Kristeligt-Socialt Forbund leve-
rede to af hovedtalerne til møde-
rækken, sognepræst A. Birke og 
professor i kirkehistorie, dr. theol. 
V. Ammundsen. Forbundet blev 
stiftet i 1913 og udgav tidsskriftet 
Målet og Vejen.

”Også dette møde bar vidnesbyrd 
om, hvor lydhøre vore arbejdere 
kan være overfor åndelige og 
kristne spørgsmål, når proble-
merne fremlægges for dem på 
en anden og ærligere måde, end 
tilfældet i regelen ellers er. Det 
kneb undertiden lidt med roen i 
aftes i den brogede forsamling, af 
hvilken mange måske kun kender 
til vælgerforsamlinger.” National
tidende 29. oktober 1920.
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stendom og demokrati havde nogen forbindelse: ”Man kræver, at præ-
sterne skal blive socialister, før arbejderne vil tale med dem. Lad hellere 
arbejderne blive kristne!” råbte han. 

Maler Brovang hævdede, at socialdemokratiet ikke havde hentet 
sine ideer fra kristendommen. Karl Marx, Lenin og alle andre førere 
var prægede af en typisk semitisk etik: De drømte om et jordisk lyk-
salighedsrige, mens lederen af arbejdsmændenes forbund, formand 
Bærentzen, fandt stor lighed ”i kristendommens krav om næstekærlig-
hed og demokratiets krav om broderskab.”

I sin afslutningstale understregede Morville, at de tre møder havde 
vist, at der ”blandt arbejderne gennemgående er stor skepsis overfor 
præsterne, men at der tillige er en søgen efter noget at leve livet på og 
nogen forståelse af kristendommens værdier. ”

Langt fra alle delte hans vurdering. Ekstrabladets lederskribent er-
klærede, at ”det er en skrækkelig idé at afholde den slags møder,” og 
kommenterede pastor Birkes foredrag: ”Man kan jo for den sags skyld 
gerne kalde kristendommen ’demokratisk’ – men man kan også kalde 
den skotskternet, der er stort set ikke mere mening i det ene end det 
andet.” 

Kristendommen var ikke bare trængt af arbejderbevægelsens kon-
tante solidaritetskrav, men også af Georg Brandes-inspirerede, ateisti-
ske fritænkere. Det skinner gennem referatet i Ekstrabladet, at krigens 
gru har lagt fremskridtsoptimismen fra århundredets første årti i gra-
ven:

”Når det imidlertid viser sig, at stedse flere og flere svigter troen, 
var det måske rimeligere at undersøge de dybere årsager hertil end at 
slå på tromme, som man nu gør. Har kristendommen ikke udspillet 
sin rolle? Hvorledes kan man tro på en god og retfærdig Gud over en 
verden som den, vi lever i? Er man ikke mere tilbøjelig til at tro, at det 
er mere narreværk end sandhed alt sammen? Og jo mere man fordyber 
sig i disse emner, jo stærkere bliver ens tvivl og pessimisme. Men læg 
vel mærke til, at disse spørgsmål bliver aldrig taget op til alvorlig un-
dersøgelse – altid går man ud fra som givet, at når bare folk ’tror’ det 
og det, så er den hellige grav vel forvaret.”

Frække paroler. Den socialdemo-
kratiske ungdomsbevægelse (SUF) 
kom ofte i konflikt med politiet på 
grund af teksten på deres bannere. 
Knæk Sablen. Bryd kronen. Styrt 
kirken! blev beslaglagt 1. maj 1915 
på Fælleden.
Højesteret frifandt banneret i 
december 1918.
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Skuffelser
Møderækken i Grundtvigs Hus var en enkeltstående, glitrende succes 
i forsøget på at få de socialt engagerede arbejdere i tale. På trods af et 
varieret udbud af aktuelle politiske og kulturelle foredrag og impone-
rende rækker af foredragsholdere var fremmødet ofte ringe. År efter 
år er årsrapporternes afsnit om mændenes klub fulde af beklagelser 
over det ringe fremmøde. 1916: ”Man skulle tro, at en sådan klub 
måtte drage betydelig mere end et værtshus med dets larm og svir; 
men mændene vælger som oftest det sidste, hvilket er et vidnesbyrd 
om deres sørgelige tilstand.”

Bedre gik det ikke i tyverne: ”Diskussionsklubben for arbejdere og 
studenter har haft forskellige vanskeligheder, idet adskillige af de gam-
le trofaste medlemmer er flyttet bort fra kvarteret og derfor ikke har 
kunnet komme så hyppigt til møderne.” lød det i 1923. To år senere 
betegnes klublivet som ’en skuffelse’ og ’småt besøgt’ – og i 1929 opgi-
ver de få resterende medlemmer og nedlægger klubben. Dermed stod 
det efterhånden klart for Settlementets ledelse, at man ikke kunne 
hamle op med skolesystemet, oplysningsforbundene og folkehøjsko-
lerne med hensyn til uddannelse og oplysning af arbejderbefolknin-
gen.

Settlementetets ønske om at styrke åndsudvikling og karakterdan-
nelse havde ringe klangbund på Vesterbro – de forholdsvis få arbej-
dere, der havde lyst til at bruge deres fritid på at uddanne sig, ville hel-
lere tilegne sig færdigheder, der kunne bane dem vejen til bedre jobs. 
Og blandt den svageste gruppe kunne det glade tilbud om folkelig 
karakterdannelse og åndsudvikling ikke hamle op med værtshusenes 
umiddelbart opmuntrende fællesskab. 

Ganske vist fortsatte klubarbejdet med at indeholde elementer af 
såkaldt dannelse, men der var ikke tale om et systematisk oplysnings- 
og uddannelsesvirke, som det oprindeligt havde været målet. 

Langt større succes havde studenterne med klubarbejdet og besøgs-
tjenesten, som blev stærke samlingssteder for møder mellem såvel stu-
denter og lokale beboere som de lokale beboere indbyrdes. Og dette 
netværk af personlige relationer på tværs af sociale skel og generationer 
blev Settlementets bærende struktur i mange årtier fremover.

Retsstaten. Dette banner blev 
hoverende båret frem i majdemon-
strationen 1919, da Højesteret 
havde frifundet de tre paroler mod 
militæret, kongehuset og kirken. Så 
kunne politiet lære det!
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7 · Tredivernes udfordringer

Gennem tyverne voksede Socialdemokratiet og i 1929 gik partiet 
i regeringssamarbejde med Det radikale Venstre. De politiske skift 
foregik nogenlunde fredsommeligt i Danmark i de årtier, hvor flere 
europæiske demokratier forandredes til uniformerede diktaturer. Den 
sovjetiske republik blev stadig mere autoritær; Mussolinis fascistiske 
parti kom til magten i Italien i 1922; i 1930 vandt Adolf Hitlers na-
zistparti en stor valgsejr. Tre år senere – samme dag, som Hitler blev 
tysk rigskansler – slog den danske tradition for politiske kompromiser 
en smuk sløjfe: Det lykkedes Stauning at indgå det skelsættende Kans-
lergadeforlig med ærkerivalen Venstre.

Forliget blev indgået i januar 1933, da krisen kulminerede med 
mere end fyrre procents arbejdsløshed blandt de organiserede arbejde-
re. Da overenskomsten udløb, forlangte arbejdsgiverne, at lønninger-
ne skulle falde med tyve procent og varslede lockout. For første gang 
nogen sinde lukkede en dansk regering – oven i købet socialdemo-
kratisk ledet – arbejdsmarkedets frie overenskomstforhandlinger med 
en lov: Lønningerne blev fastholdt et år. Samtidig blev der gennem-
ført en socialreform, som påbød medlemskab af en sygekasse og som 
indeholdt en ulykkesforsikring. Arbejdsløse fik mulighed for at bevare 
deres borgerlige rettigheder, selvom de fik understøttelse – endnu et 
stort demokratisk fremskridt. Fattighjælp var herefter kun beregnet 
på groft forsømmelige forsørgere, solderister, vagabonder og prostitu-
erede. Alle fire grupper voksede under tredivernes arbejdsløshed.

Samme år blev der sat store offentlige anlægsarbejder i gang for at 
skabe nye arbejdspladser, blandt andet Lillebæltsbroen og Storstrøms-
broen. Til gengæld fik Venstre gennemført en nedskrivning af kronen, 
så landbruget lettere kunne øge eksporten.

Forliget var en sejr for Socialdemokratiet. Partiet gik til valg i 1935 

Trediverne var ikke lutter tungsind. 
Forbrugsvareindustrien klarede sig 
næsten uberørt gennem krisen. 
Der var rivende afsætning på 
elektriske apparater som radioer, 
støvsugere, lamper, arbejdsredska-
ber og – til de rige – køleskabe og 
frysere. I biograferne myldrede folk 
ind for at se King Kong og Fran-
kenstein foruden alle de danske 
film. Som kokkepige i filmen Odds 
777 udødeliggjorde Istedgades 
sangfugl, Liva Weel, ’Glemmer du, 
så husker jeg alt’ .
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under sloganet ’Stauning eller kaos’ – og høstede flere stemmer end 
nogensinde før eller siden: 46,1 procent.

Med Steinckes socialreform, som den blev opkaldt efter socialmini-
steren, undergik principperne for offentlig hjælp en markant ændring. 
Socialhjælp skulle ikke længere være en almisse, men en rettighed, ikke 
bare sikre overlevelse, men forebyggelse, revalidering, tryghed og triv-
sel. 

Socialdemokratiet var blevet et bredt folkeligt parti, en klippe i ti-
dens brænding, som det hed i partimanifestet Danmark for Folket fra 
1934:

”Nu er det tid. Ikke til fantastiske eksperimenter og lovløse hand-

Ungt forstanderpar. Otto og Anna 
Krabbe foran settlementet, sandsyn-
ligvis med nogle mandlige frivillige 
og en kælen knægt
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linger, ikke til trusler og forsøg på at nedbryde et ordnet samfund, 
men det er tid til at skabe det folkefællesskab, der vender sig mod 
lovløsheden og sætter sig hele samfundets opbygning som mål for den 
nærmeste fremtids arbejde.”

Arbejderklassen var enig. De ville hellere have fred og rolig frem-
gang end revolutionære eksperimenter. 

I samme takt som Socialdemokratiet manifesterede sig som politisk 
og ideologisk magtfaktor, blev partiet også mere forsonlig stemt over 
for kirken: ”Fra en vis modstand, til tider et ret rødglødende had, har 
forholdet udviklet sig gennem en slapknæet ligegyldighed, efterhån-
den som partiet voksede i magt, til en umiskendelig velvilje i de senere 
år,” bemærkede pastor A. Fibiger, Eliaskirkens markante indremissi-
onske præst i 1932. 

Vesterbro bliver transitområde
Folk blev ved med at søge ind til byerne for at finde arbejde og bedre 
materielle forhold. Fra 1930-40 voksede Københavns befolkning med 
næsten en tredjedel. I de samme år, hvor arbejdsløsheden steg til over 
tredive procent, flyttede nogle af de bedst stillede arbejderfamilier fra 
Saxogade til Nordvestkvarterets og Sydhavnens nybyggede lejligheder 
med alle moderne bekvemmeligheder. Gennem to årtier faldt antal-
let af beboere i Saxogade til lidt over 4.000 – altså to tusind personer 
mindre end i begyndelsen af tyverne. 

Vesterbro skiftede karakter i takt med, at den mest privilegerede 
del af befolkningen flyttede. Kvarteret blev et transitområde. Dels for 
indvandrere fra landet, der etablerede deres byliv i en billig bolig, og 
flyttede, når de fik råd til noget større og bedre. Dels for unge men-
nesker, der var født og opvokset i kvarteret, og som en kort årrække 
boede i egen lejlighed, før de giftede sig, fik børn og flyttede til mere 
komfortable forhold. Men selvom børnetallet faldt, myldrede gader 
og gårde stadig med småfolk; de fattigste og mest børnerige familier 
havde ikke råd til at flytte.

Begejstret skriver forstander Hjermind i beretningen fra 1931: 
”Årets største begivenhed var huskøbet, idet en stor kreds af gamle og 
nye venner med gaver og lån gjorde det muligt for os at købe den ejen-

Vintertid. Den unge kunde har 
en rulle optændingsbrænde under 
armen, han venter på, at købman-
dens medhjælp har fyldt koksspan-
den. 

”I begyndelsen af året blev der ind-
draget en toværelses lejlighed i vor 
ejendom til bolig for residenter. I 
øjeblikket bor de tretten af medar-
bejderne foruden husbestyrerinden 
i vort hus.” 
Årsberetning 1934.
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dom, i hvilken Settlementets liv har pulseret siden 1914.” Ejendom-
men Saxogade 89-91 blev sat i stand, der blev installeret toiletter i nr. 
89 og faldrørene til spildevandet fra køkkenerne blev ført indvendigt i 
ejendommen. Udvendige faldrør som frøs til om vinteren var en plage 
i slumkvarteret. Gården blev renoveret, de gamle retirader revet ned, 
og der blev opført cykelskure. 

Da Hjermind blev ansat som forstander på Holsteinsminde dren-
gehjem, overtog den unge, nyuddannede teolog Otto Krabbe forstan-
derjobbet i august 1934. Krabbe var født og opvokset i Thy, kom som 
ung til Sjælland, og tog studentereksamen på Birkerød Kostskole i 
1928. To år senere blev han frivillig medarbejder i Settlementet. Og 
bare 26 år gammel blev han udnævnt til forstander.

I løbet af Krabbes første regeringsår gik flere drømme i opfyldelse. 
I stuetagen af Saxogade 91, hvor Settlementet havde til huse, lå en 
beværtning. Det havde aldrig harmoneret godt med, at Settlementet 
var alkoholfrit område. Så det var en stolt Otto Krabbe, der i årsbe-
retningen fra 1935 skrev, at Settlementet nu har købt værtshuset. Her 
blev indrettet en børnehave og en sal, der var stor nok til at rumme to 
hundrede mennesker. Om dagen brugte børnehaven salen til lege- og 
sovesal, og om aftenen blev der danset folkedans, holdt fællesaftener i 
ungdomsklubberne og foredrag.

Købet og ombygningen blev delvis finansieret af en arv på godt tre 
tusind kroner fra en frk. Emma Svendsens dødsbo. Salen blev indviet 
med en basar, som ”ganske vist ikke formåede at rette Settlementets 
økonomi op til balance, men vi fik dog en nettoindtægt på 2.300 kro-
ner, og forberedelserne til den bragte så meget værdifuldt ind i klub-
livet, så dens betydning rakte langt videre end til det økonomiske.”

Bazaren blev en tilbagevendende begivenhed. Settlements økonomi 
fortsatte sin vaklende kurs gennem trediverne, ikke mindst fordi det 
kneb gevaldigt med at få faste indtægtskilder. Selvom Gethsemane 
Menigheds Børnehave i 1935 blev fast lejer i Settlementets ejendom, 
forblev manglen på stabile indtægter et problem helt til slutningen af 
fyrrerne, hvor de faste årlige offentlige tilskud steg betragteligt.

Forårsdag 1935. Fortovet var 
børnenes legeplads, heldigvis brede 
nok til hinkeruder. 
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1936 var jubilæumsår, Settlementet havde nu 25 år på bagen. Hver-
ken med hensyn til medlemstal eller medarbejdere var der sket store 
ændringer: ”Her ligger forholdet, som det har ligget de sidste femten 
år med et medlemstal på omring 650 og en medarbejderflok på 60-70. 
Indadtil har de 25 år betegnet en vækst og styrkelse. Vi har nu for ek-
sempel en ret betydelig kreds af voksne klubmedlemmer, som er vok-
set op i Settlementet fra børn af, og som betyder en meget stor støtte i 
arbejdet. Enkelte af disse er nu medarbejdere i børneklubberne.” Den 
sidste sætning er bemærkelsesværdig – kløften mellem filantroperne og 
kvarterets beboere skrumpede, da klubmedlemmerne selv blev frivil-
lige medarbejdere i det sociale arbejde.

Jubilæet blev fejret med købet af en weekendhytte, Skovkrogen, 
ved Jonstrup Vang i Hareskoven. Den kunne rumme 36 liggende gæ-
ster, men som regel tog klubber på 10-15 deltagere af sted sammen, og 
hytten blev et elsket udflugtsmål for alle aldersgrupper: ”Søndag efter 
søndag har den taget imod klubberne lige til december måned. Der 
er tyve kilometer derud, en passende cykeltur for de unge, når de er 
færdige med deres arbejde lørdag aften, børnene kan komme med tog 
eller rutebil. De skulle se, hvor de unge for eksempel nyder at sidde 
eller ligge omkring pejsen i ’Skovkrogen’ en sen lørdag aften, eller høre 
dem søndag morgen fra køjerne forlange ’mokka på sengen’!” 

Et rigtigt fritidshjem
I 1939 oprettede Settlementet et fritidshjem med plads til 18 drenge. 

”For drengene betyder det en revolution i deres tilværelse, at de nu 
kan gå lige fra skolen hen i Fritidshjemmet og blive der, indtil deres 
forældre er kommet hjem fra arbejde, med andre ord i de timer, de el-
lers måtte tilbringe på gaden. I Fritidshjemmet læser de deres lektier til 
næste dag, går tur eller leger i en af parkerne en times tid, får en kop te 
til deres madpakke, høvler, saver, filer og maler, ser lysbilleder,” skriver 
Krabbe i beretningen. Han takker bidragyderne hjerteligt, og tilføjer: 

”Vi har imidlertid et ønske endnu: at vi kunne få midler til at udvi-
de fritidshjemmet til også at kunne modtage piger. Der findes meget få 
fritidshjem for piger, og de trænger lige så meget dertil som drengene. 
Lokalerne har vi. Vi behøver blot ca. 1.000 kroner til den fornødne 

Ledelsesbegavet ildsjæl. Otto Krab-
be, cirka 26-år, nyuddannet teolog 
og nyudnævnt forstander. Han 
evnede både at vække sine frivil-
lige medarbejderes engagement og 
etablere de politiske kontakter, som 
kunne sikre Settlementets økonomi 
og offentlige anseelse. 
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istandsættelse og inventering, så vil vi kunne åbne i september.” 
To år senere blev det udvidet med en afdeling for 23 piger. Det 

understreges i årsberetningen fra 1940, at fritidshjemmet bliver ledet 
af uddannede lærerinder, og ordet ’pædagogisk’ bliver almindeligt i 
årene derefter. Fritidshjemmet blev øjeblikkelig en succes, og der blev 
optaget en hel del flere end de 45 børn, hjemmet var godkendt til. I 
1941 var 25 af dem børn af enlige mødre, ti fik deres plads betalt af 
kommunen og syv var anbragt i fritidshjemmet af børneværnet.

Tallene afspejler dels fritidshjemmets tætte samarbejde med offent-
lige myndigheder, dels kvarterets sammensætning. Her boede mange 
udearbejdende gifte kvinder og enlige mødre. 

På landsplan var der i fyrrerne og begyndelsen af halvtredserne 
mellem 40.000 og 50.000 ugifte mødre. Flertallet havde arbejde i 
den lavtlønnede ende af arbejdsmarkedet. Selv med fuldtidsarbejde 

Familieklubben på udflugt. 
N.P. Hjermind og hans hustru, 
Elisabeth, blev forstanderpar på 
drengehjemmet Holsteinsminde i 
1933. Her besøgte Familieklubben 
dem. Nette og Niels Sørensen med 
hinanden under armen øverst, Otto 
og Anna Krabbe siddende på trap-
pen, hun i ternet kjole, Hjermind 
nederst t.h. med knækflip.

I 1930erne havde en tredjedel af 
arbejderlejlighederne i hovedsta-
den centralvarme, men kun cirka 
ti procent i provinsbyerne. Næsten 
samtlige arbejderlejligheder i byerne 
havde wc, men under halvdelen 
på landet. Godt en tredjedel af 
arbejderne i hovedstaden havde 
bad, det havde kun en femtedel i 
provinsbyerne og ingen på landet. 
Gas til madlavning havde næsten 
alle i byerne, men ingen på landet. 
Og det var almindeligt, at karlekam-
meret lå lige op ad stalden og fik sin 
opvarmning derfra. 
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– 48 timer om ugen – vaklede deres budget. Ufaglærte kvinder tjente 
rundt regnet en tredjedel mindre end ufaglærte mænd. Enlige mødres 
lave lønninger blev omsat i dårlig ernæring og sundhedsfarlige bolig-
forhold, viste en rapport i 1953. Mødrene klagede selv over for stor 
arbejdsbyrde og social isolation, over sygdomme og ’dårlige nerver’. 
Børnepasning var et kæmpeproblem. Nogle løste det med familiens 
hjælp, andre lod børnene passe sig selv, atter andre arbejdede hjemme, 
hovedsagelig som syersker. Daginstitutionerne var ganske vist beregnet 
for børn af enlige forsørgere og andre vanskeligt stillede forældre, men 
der var alt for få til at dække behovet.

I 1950 lavede Ekstra Bladet en reportage fra Saxogade om ”Hver-
dagens tapre heltinder”, som blandt andet beskrev, hvordan mange 
børn måtte klare sig selv, mens mor var på arbejde. For eksempel var 
det almindeligt, at binde de mindste fast med et reb i gården, og en 
ung fraskilt mor til tre fortalte: ”Da jeg kom hjem fra arbejde og ville 
tage den mindste med op – hun havde stået nede i gården i de timer, 
jeg var ude at gøre rent – så jeg, at der sad en stor rotte og gnavede 
af den franskbrødsskorpe, hun holdt i hånden. Hun grinede henrykt 

Pigeklubben Felix. Den lyshårede 
frøken til venstre hedder Kirsten 
Lomholt og læser medicin. Billedet 
er fra hendes private fotoalbum. 
Hun begyndte som frivillig i Settle-
mentet lige efter sin studentereksa-
men i 1931. Frk. Lomholt skiftede 
navn til dr. med. Kirsten Auken, 
da hun blev gift. 
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over hele hovedet over den legekammerat.”
Det er bemærkelsesværdigt, at kun omkring elleve procent af Kø-

benhavns enlige mødre fik socialhjælp. Det skyldes dels, at den øko-
nomiske hjælp var utilstrækkelig, dels, at alle enlige mødre, der fik 
forudbetalt børnebidrag eller anden støtte fra det offentlige, fik be-
skikket en værge fra Børneværnet. Ubehaget ved dette offentlige øje på 
privatlivet og den lurende angst for at børnene kunne blive fjernet, har 
selvfølgelig bevirket, at kvinderne kun nødigt tyede til offentlig hjælp.

Settlementets fritidshjem blev betragtet som forebyggende socialt ar-
bejde, og fra 1940-41 blev statstilskuddet mere end fordoblet, ligesom 
tilskuddet fra kommunen blev forhøjet.

Ulønnet forstanderfrue
I 1932 rejste Anna-Margrethe Christiansen fra Århus til København 
for at gå på Zahles lærerseminarium. Snart derefter blev hun frivil-
lig klubleder og resident på øverste etage i Settlementets ejendom. 
Da forældrene hørte om hendes engagement på Vesterbro, ”faldt der 

Drengeklubben Kammeraterne. 
”Mange børn er ikke vænnet til at 
udvise disciplin og lydighed bortset 
fra de timer, de tilbringer i skolen. 
Deres klubaften ligger ofte i direkte 
forlængelse af deres voldsomme og 
støjende liv på gaden, hvorfor det 
undertiden kan vare lidt, inden 
tonen bliver stemt ned til indendørs 
brug. Tit hjælper det i så henseende 
at begynde med at synge nogle raske 
sange.” Beretningen 1938
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brænde ned”. Faderen var rektor på Aarhus Katedralskole, og ”Saxo-
gade stod jo som et skræmmebillede for folk i provinsen,” fortalte hun 
forskeren Birte Bech Jørgensen i 1998. 

Men unge Anna stod fast. I Saxogade traf hun Otto Krabbe, og da 
hun havde taget lærereksamen, blev de gift i 1935. 

Det var ingen dans på roser, at bo i en treværelses lejlighed på an-
den sal midt i Settlementet. Det ene værelse var kontor, det andet var 
stue, og det tredje soveværelse. Her boede forstanderparret i tolv år, og 
her fik de tre af deres fire børn:

”De første år led jeg ved at bo i Saxogade. Det grå og det rå og det 
triste tog faktisk meget på mig de første år. Så hjalp det, da jeg fik 
børn. Det var lidt svært. Det var et liv jeg overhovedet ikke kendte. 
Men det var fordi jeg traf min mand, som var meget engageret i det, 
og så måtte jeg følge med. Det måtte konerne jo dengang. Jeg drømte 
ikke om at tage eget arbejde, fordi han kunne ikke bestride den stilling 
på det tidspunkt, hvis han ikke havde en kone, eller det ville i hvert 
fald have været vanskeligt for ham. Der var ingen tvivl. Sådan skulle 
det være.” 

Anna Krabbe var ’medhjælpende hustru’ – ligesom forstanderhu-
struer på børnehjem, højskoler og præstekoner. På et tidspunkt an-
modede hun bestyrelsen om løn for sit arbejde, men fik afslag, så hun 
arbejdede hårdt i 30 år uden løn. Da Otto Krabbe i 1965 blev rektor 
på seminariet i Skovtofte, fik Anna Krabbe endelig formel gavn af sin 
læreruddannelse og blev ansat som bibliotekar og seminarielærer. 

Stær i kassen
I fællesskab startede Otto og Anna Krabbe Settlementets første fami-
lieklub i 1935 – ”klubben har til opgave at holde fast på de medlem-
mer af ungdomsklubberne som gifter sig og derfor ikke altid synes, de 
kan passe deres gamle klub. Den samles kun en gang om måneden, og 
programmet har omfattet: Foredrag, diskussion, pølsegilde, pakkefest 
og tur til Holsteins Minde, hvor vi var Hjerminds gæster”, meddeler 
årsberetningen.

Et af ægteparrene hed Nette og Jørgen Sørensen. Begge var født i 
Saxogade, havde haft deres gang i Settlementet fra barnsben og fik øje 

Manden på risten
Her står jeg hver aften på ”risten”,
mens jeg kigger på Vesterbro.
Jeg nyder det flammende neonlys,
uden ophold fra seks til to.
Jeg har det omtrent som de rige,
jeg er hver nat på ”restaurant”.
Man godt på en måde kan sige,
at jeg er såd’n en slags ”gour-
mand”.
Jeg har med de ædlere dele
ej vrøvl som en anden grosser’ .
Min mave kan tåle det hele
og lidt til og meget mer’ .
Jeg napper ”fasanen” i flugten
efter ”bøffen”, min yndlingsret,
jeg får aldrig andet end lugten,
men af den kan man godt bli’ mæt.
Mens de derinde nedsvælger 
bourgogne og bordeaux,
blir jeg beruset af duften fra Vester-
bro.

Visen blev sunget af Carl Alstrup 
i Apollorevyen 1936. I 1930ernes 
København var den sociale nød til 
at få øje på. De hjemløse flokkedes 
ofte om restaurationernes bagdør 
for at få lidt rester – fra måltider, 
fortæret af de mennesker, der gik 
ind ad fordøren.
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på hinanden dér: ”Da jeg blev gift, kom jeg i mange år i familieklub-
ben sammen med min mand. Vi boede ti mennesker – min mand og 
jeg og børnene – i en 2 ½ værelseslejlighed, så vi trængte til at komme 
i klubben engang i mellem. Der kom også mange andre af de ’gamle’ 
Settlementsbørn med deres mænd og koner,” fortalte Nette i 1987 til 
Settlementets årsskrift.

Efterhånden som flere medlemmer af ungdomsklubberne blev 
voksne og gift, blev der stiftet nye familieklubber. De holdt sammen 
i årtier og fejrede deres jubilæer med stolthed og omhu, og klubberne 
var ”ganske simpelt en meget betydningsfuld del af hverdagslivet,” 
skrev Otto Krabbe i årsberetningen fra 1957-58.

På det tidspunkt var Nette og Jørgen Sørensen stadig med i den 
første familieklub, som havde fejret tyve års jubilæum, mens deres 
ældste datter og svigersøn, Gertrud og Bent gik i Stærekassen, som 

Royalt selskab. En ungpigeklub 
i slutningen af 1930erne, evt. 
begyndelsen af 40erne. Settlemen-
tets lokaler var slidt og beskedne. 
Muren revner bag kakkelovnen i 
hjørnet, kongeparret et stiftet fast 
på dobbeltdøren. Pigerne ser langt 
mere artige ud end årsberetnin-
gerne tyder på de var.
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blev startet i 1953. Klubben fik sit navn, fordi de kvindelige klubmed-
lemmer på skift havde – ja, stær i kassen.

Sammenholdet blev styrket af fælles somre på Lyngborgen. I 1938 
vedtog Folketinget Ferieloven, som gav almindelige lønarbejdere to 
ugers ferie. Det lagde grunden til en helt ny feriekultur, og forstan-
derparret var kvikke til at se de nye behov for familieferier. Mødre 
og ægtepar blev indkvarteret hos de husmænd og bønder, der var 
Lyngborgens naboer, Settlementet købte et gammelt husmandssted på 
nabogrunden, og senere blev der bygget et par træsommerhuse. For-
holdene var primitive, der var lokummer og petroleumslamper, men 
feriebillederne oser af hygge, og især konerne nød godt af at få maden 
og aftenkaffen serveret på Lyngborgen. 

Ældre og yngre Mødreklub
En anden nyskabelse i Krabbernes første år som forstanderpar var 
klubber for mødre, hvis børn gik i Settlementet. Anna Krabbe etable-
rede den første i 1936, og den anden ti år senere – ’den ældre’ og ’den 
yngre’ mødreklub, som de blev kaldt. ’Den ældre mødreklub’ førte 
en protokol med små referater, billeder, årets julemærke og foredrags-
holdernes autografer. Syaften med oplæsning var en tilbagevendende 
begivenhed, pigeklubben ’Felix’ optrådte 6. februar 1936 med ’Histo-
rien om en Moder’, 15. april året efter høres ”Grammofonmusik med 
lødige plader under stor alvor og fuldkommen stilhed.” I februar 1939 
er klubben i Det kgl. Teater for at se ’En tjener og to herrer’ og spiser 
bagefter smørrebrød i Settlementet. To uger senere kom stud. polit. 
Jens Otto Krag og fortalte om ’Hvorfor stiger priserne?’ 

Han var bare en af de mange kendte personer, som holdt foredrag i 
Mødreklubben. I 40ernes protokol støder man på blandt andre cand. 

Vesterbros drømmehelt. Carl Brisson var døbt Carl Frederik Ejnar Pedersen og søn 
af en arbejdsmand. Som stor knægt boede han i Eskildsgade på Vesterbro, og han 
tjente sine første penge som mælkedreng, buddreng og ølkassevasker. I 1917 debute-
rede han på film hos Nordisk Film, og ti år senere debuterede han i England med 
en rolle i Hitchcock-filmen ’The Ring’, i 1933 drog han til Hollywood, hvor han 
medvirkede i tre film for Paramount – og desuden blev en kendt sanger. Brisson 
gjorde det ikke nemmere at holde ungdommen fra biograferne.



99

theol. Ruth Vermehren, en af Danmarks tre første kvindelige præster 
og fru professorinde Bodil Koch, der holdt foredrag med titlen: Bør 
kvinder deltage i det politiske liv? 

Foredragene er om alt fra rejsebeskrivelser til religiøse og politi-
ske emner, demonstration af juleknas og bagværk og diskussioner om 
børneopdragelse: ”Dengang kunne man jo få gratis foredragsholdere,” 
bemærkede Anna Krabbe til Birte Bech Jørgensen. 

Mødrene mødtes en aften hver fjortende dag. Det var kvindernes 
tilbagevendende friaften – og ”det var i sig selv ret fantastisk, at mæn-
dene – som den gang jo var helt anderledes – fandt sig i at passe bør-
nene,” fortalte Anna i 1982, da forstander Karen Skydsgård intervie-
wede hende og nogle efterhånden ikke så unge medlemmer af ’Yngre 
mødreklub’. 

En af dem, Hedvig, kaldte det: ”en slap-af-aften, en hyggeaften. Vi 
diskuterede vore børn, men tog ikke egentlige kvindeproblemer op. 
Det gjorde man jo ikke dengang. Men vi hørte ofte foredrag om alle 
mulige forskellige emner.”

Anna understregede, at snakken løb mere frit, fordi der ingen 
mænd var tilstede: ”Men angående det med at støtte hinanden, så tror 
jeg, at vores generation var mere indstillet på, at livet det bringer nu 
engang skidt og kanel ind imellem hinanden, og det må vi tage som 
det kommer.”

Hedvig tilføjede: ”Men alene det, at vi kunne snakke lidt om dag-
ligdagen har sikkert virket som en sikkerhedsventil” – og Dysse gav 
hende ret: ”Ja, bare det at få luft har ofte været en hjælp. Vi har ikke 
behøvet at skrive til Alt for damernes brevkasse – vi har klaret proble-
merne selv.”

I 1948, da forstanderparrets yngste var et halvt år gammel, flyttede de 
til Frederiksberg og fik en større bolig. Afstanden til Settlementet var 
kun en fem minutters cykeltur, men Anna Krabbe fandt det alligevel 
forkert og meget svært at flytte fra Saxogade. Hun syntes, de svigtede 
den opgave, de havde påtaget sig som forstanderpar. Tanken med Sett-
lementet var jo netop at akademikere skulle bosætte sig i de fattiges 
boligområder og tilføre området ressourcer. Men en dag så hun sin 

Børnehjælpsdag. Otto Krabbe i 
tombolaboden. Medarbejderne blev 
ved med at indsamle penge til Sett-
lementets frivillige sociale arbejde.

”Der er nu flere ugudelige menne-
sker i København end i 1890, da 
foreningen ’Københavns Kirkesag’ 
begyndte sin virksomhed,” bul-
drede Indre Missions leder, Chr. 
Bartholdy på et agitationsmøde 
19. november 1933.
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ældste søn lege i rendestenen i Saxogade. Det blev udslagsgivende for 
beslutningen om at flytte. De mindste kom i børnehave på Frederiks-
berg. Det var lederen af Gethsemane Menighedsråds børnehave, der 
lå i stueetagen i Settlementet, utilfreds med. Hun bebrejdede Anne 
Krabbe at børnene ikke gik der. 

At flytte ud af Settlementet betød en omvæltning af familiens hver-
dagsliv. Anna Krabbe kunne ikke længere lægge børnene i seng og 
bagefter gå nedenunder til en af klubberne. Nu måtte børnene have 
barnepige.

I 1996 havde ’Den yngre Mødreklub’ 50 års jubilæum. Anna Krab-
be, var da 85 år og sad stadig for bordenden med en god cerut, når 
de syv tilbageværende klubmedlemmer hver 14. dag samledes i Settle-
mentet, fortalte Vesterbrobladet. På det tidspunkt var pladsen mellem 
Dannebrogsgade og Westend lige blev opkaldt efter hendes afdøde 
mand, Otto Krabbe. Det brød damerne sig ikke om. ”Det er den for-
kerte plads,” udbrød en – ”Det er et hundelokum! Og der vil altid 
blive drukket bajere dér, så længe Socialcentret ligger der.” Hvad ville 
Otto Krabbe mon selv have sagt? ”Han ville have grinet højt,” mente 
Anna Krabbe, ”den slags tog han ikke så højtideligt.”

Pigeklubben Helle. Klubmedlem-
merne er blevet voksne, flere har 
fået børn, Anna Krabbe stående 
med datteren på armen i bageste 
række. 

”Det sker, at en klubleder bliver 
låset inde af drengene, der er 
observeret slagsmål og kan 
forekomme spirer til disciplinære 
vanskeligheder, men man morer 
sig, både drengene og lederne og 
man skaber efterhånden orden 
af kaos, og man er stolt af sine 
drenge og tilgiver dem meget.” 
Beretning 1936.
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Anna Krabbe fortsatte med at komme i sine klubber og to af hendes 
klubber mødtes helt frem til hendes død i 2001. Den ene var pige-
klubben ’Helle’ som Anna blev leder for som ung student. I 1998 var 
fem medlemmer tilbage. ”Det er utrolig hyggeligt. Det er de samme, 
jeg startede med som små piger,” fortalte hun Birthe Bech Jørgensen. 

”Dem, der har gået i klub siden de var børn, dér sidder vi tit og 
snakker om barndomsminder. Og selv om de hørte til nogle af de 
tilsyneladende fattigste hjem, så siger alle som en at de har haft en lyk-
kelig barndom. De beskriver, hvordan de har siddet på trappestenen 
ude i baggården og leget med dukker og sten, og jeg ved ikke hvad. 
De flyder fuldstændigt hen. Der var ni børn hvor de måtte skiftes 
til at sidde ned når de skulle spise, resten måtte stå op. Og der blev 
trukket kommodeskuffer ud når de skulle sove om aftenen. Lykkelig 
barndom? Det ved jeg ikke, men det er morsomt at sidde og høre om. 
De boede alle sammen i en klump nede i Saxogade og legede sammen 
som børn og havde det pragtfuldt. Måske er der noget nostalgi i det.”

Kändisser i bestyrelsen
Socialdemokratiet begravede stridsøksen i forhold til filantroperne. 
Både landspolitisk og på kommunalt plan indgik frivillige organisa-
tioner som en integreret og højtprioriteret del af socialpolitikken i 
trediverne. Eksempelvis kom den private organisation, Mødrehjælpen 
på finansloven i slutningen af trediverne og fik i årtierne derefter en 
nøglerolle i familie- og svangerskabspolitikken.

De udvidede muligheder for at drive socialt arbejde for offentlige 
midler stillede nye krav til ledelsen af frivillige organisationer, et bræn-
dende engagement og salg af lodsedler på børnehjælpsdagen var ikke 
længere tilstrækkeligt. 

I 1938 blev 27 års basisdemokrati, hvor studenteraktivisterne var 
repræsenteret med to ud af fem hovedbestyrelsesmedlemmer, opgivet. 
Generalforsamlingen vedtog en ny organisationsstruktur. Bestyrelsen 
blev herefter opdelt i to organer: Hovedbestyrelsen, som skulle træffe 
afgørelse i principielle spørgsmål, og studenternævnet, som skulle tage 
sig af de daglige anliggender. På klubniveau herskede stadig udpræget 

”På de otte småpigeklubber kap-
pes initiativrige klubledere om at få 
deres børn beskæftiget morsomt 
og afvekslende: Her pyntes dukker, 
her spilles komedie, her syes gaver 
til mødre og tante, her undervises 
fremtidens mødre i barnepleje, her 
nusses og ordnes, her hviskes og 
jubles, og alle vegne fra lyder det: 
”Frøken, Frøken, og frøknerne har 
travlt og elsker deres henrivende 
unger.” Beretning 1935.
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selvstyre; hver klub valgte sin egen bestyrelse med formand og kasserer 
– en praktisk orienteret opdragelse til medbestemmelse og demokrati 
fra barnsben.

Begrundelsen for de organisatoriske ændringer var ønsket om større 
effektivitet. Så snart bestyrelsen var befriet fra hverdagspligt og prak-
tisk arbejde, blev det muligt at rekruttere folk med betydningsfulde 
hverv og personlige kontakter, der kunne fremme økonomiske tilskud 
fra såvel offentlige som private midler. 

Fra 1945 til 1951 steg de offentlige bidrag til over halvdelen af Settle-
mentets indtægter. Det hang delvis sammen med en prioritering af bør-
nearbejdet, som blev godkendt som ’forebyggende’ og dermed berettiget 
til faste offentlige tilskud. Voksenarbejdet fik ikke offentlige tilskud og 
blev fortsat finansieret gennem private indsamlinger, bidrag og legater.

I hvor høj grad bestyrelsesmedlemmernes lobbyarbejde bidrog til 
de stigende offentlige tilskud, er umuligt at sige. Men Settlementets 
stadigt voksende og vidt forgrenede netværk af ’personlige venner’ i 
samfundets øvre og magtfulde lag har utvivlsomt gjort det lettere at få 
finansieret udvidelser og udvikling af institutionen.

Mindst lige så vigtigt var, at netværket i de følgende årtier fungere-
de som garanter for, at forstander og medarbejdere kunne være forta-
lere for spagfærdige befolkningsgrupper og i krasse vendinger kritisere 
både socialpolitik og boligpolitik uden at miste de vigtige offentlige 
tilskud. 

I den nye hovedbestyrelse sad professor dr. theol. Hal Koch, over-
læge dr. med. Svend Lomholt, teaterchef cand. jur. C. Hegermann-
Lindencrone samt professor i statistik ved Københavns Universitet, 
Jens Warming, som havde været bestyrelsens formand siden 1923. Da 
han døde i 1939 overtog fængselspræst og konservativt folketingsmed-
lem, Kristen Amby, formandsposten.

En sidegevinst ved disse kändisser var, at Settlementets klubmed-
lemmer under besættelsen fik rig lejlighed til at føle stolthed over deres 
bestyrelsesmedlemmer.

Hal Koch holdt i september 1940 en række universitetsforelæsnin-
ger om Grundtvig, som han brugte til at vække danskere til bevidsthed 

Konservativ og social. ”Jeg føler mig 
lang mere i pagt med den danske 
arbejder og det parti, der har båret 
ham frem, end med noget som helst 
nazistisk parti, udenlandsk eller 
indenlandsk”, sagde Kristen Amby 
i trediverne i en disputs med mere 
autoritære partifæller.
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Belæste socialdemokrater. Hal og Bodil Koch med tre af deres børn. Han udgav den 
indflydelsesrige bog ’Hvad er demokrati’. Hun skabte Folkevirke, en tværpolitisk 
bevægelse, hvis mål var at engagere kvinder i politik og blev i 1950 udnævnt til 
verdens første kvindelige kirkeminister.
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om deres egenart og demokratiske historie. Det blev et tilløbsstykke. 
Auditoriet var stuvende fuldt, folk stod på trapper og gange for at 
lytte, og forelæsningerne blev trykt i Berlingske Tidende. Koch blev 
en national samlingsskikkelse for den ikke-voldelige modstand mod 
besættelsesmagten. 

Svend Lomholt var en af samtidens fremtrædende samfundsde-
battører, venstremand og grundtvigiansk patriot. Danskernes særlige 
’folkesjæl’ fandt han ord for i Jyske Lov fra 1241, som indledes med 
ordene: ”Med Lov skal Land bygges”. I april 1941 – året efter besættel-
sen – markerede Lomholt 500 året for Jyske Lov ved at trykke lovens 
stærke retspolitiske indledningstekst som pjece og meget smuk plakat. 
En smagfuldt indpakket, men dog umisforståelig, protest mod den 
tyske besættelse. 

Under Cai Ditlev Hegermann-Lindencrones ledelse vakte Det kon-
gelige Teater i 1943 stor opsigt med opsætningen af George Gersh-
wins opera Porgy og Bess: Gershwin var jøde, og Porgy og Bess en 
socialrealistisk historie, som foregår i et afroamerikansk slummiljø i 
South Carolina i de tidlige 1930ere. Det Kongelige Teater var det før-
ste teater, der opførte forestillingen uden for USA, og det var første 
gang nogen sinde, at denne opera blev sunget af hvide sangere. Den 
nazistiske del af pressen hetzede da også mod dette ’negerteater’, pres-
set accelererede til trusler om schalburtage, altså bombetrusler. I nogle 
nervepirrende nætter op til at operaen efter 23 opførelser blev taget af 
plakaten i april 1944, sov Hegermann-Lindencone hver nat på teatret 
for at hindre, at det blev sprængt i luften. 

Sandsynligvis har kändisserne bidraget til at styrke Settlementets fæl-
lesskabsfølelse og den uhåndgribelige fornemmelse af, at der var di-
rekte forbindelse fra Saxogade 91 til nogen på toppen af samfundet. 
Lomholtfamilien bliver nærmest omtalt familiært i Mødreklubbens 
referater – ”til møde i Forum, hvor professor Lomholt talte for 1.200 
mennesker. Bagefter til kaffe hos professor Lomholts far på Vodrof-
svej” og ”foredrag ved Kirsten Auken (den frk. Lomholt, som blev gift 
med århuslægen Auken) om politik” er et par af mange eksempler. 

Settlementets formand. Jens 
Warming, professor i statistik ved 
Københavns Universitet, formand 
for Settlementet fra 1923 til sin 
død 8. september 1939. Warming 
stiftede også Københavns Social
filantropiske Boligselskab, KSB, der 
gennem nybyggeri direkte sigtede 
mod at få børnerige familier ud af 
Vesterbro. I sine mindeord skrev 
Otto Krabbe: ”... han brændte efter 
retfærdighed og sandhed. Hans færd 
var præget af en renhed og godhed, 
som skabte en stærk kontrast mel-
lem ham og verden omkring ham 
... Vi bevarer mindet om en trofast 
tjener i Guds rige”.
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Fire generationer. Venstremand 
og grundtvigianer. Svend Lom-
holt blev opflasket med et stærkt 
samfundsengagement i sin grundt-
vigianske slægt på Fyn. Engage-
mentet gav han videre til sin ældste 
datter, Kirsten Auken, som deltog i 
Settlementet som frivillig fra 1931 
og som bestyrelsesmedlem fra 1947. 
På knæet af sin oldefar, pensioneret 
amtsvejsinspektør J.P. Lomholt, sid-
der hendes ældste datter, Gunvor, 
som nu er medlem af Settlementets 
bestyrelse.



106

Krabberne på Lyngborgen 

Anna og Otto Krabbe mødte hinan-
den i Settlementet.

Et stille øjeblik. Anna og Otto Krab-
be ved Lyngborgens flagstang,1943.

Piger på Lyngborgen, ‘Hjælpes ad’, i spisesalen.

Hver morgen tændte Krabbe piben og tømte 
egenhændigt lokummerne .

Anna Krabbe kalder til middagsmad, 1942.
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”Det er vemodigt at sende et hold af sted, men for den lille 
skare på otte-ti mennesker, der bliver tilbage, er der ikke tid 
til sentimentalitet, for nu skal hele lejren skures og skrub-
bes, og 100 lagner vaskes. Det hele skal være færdigt på 
halvanden dag, så ankommer næste hold. Det første hold 
lagener er allerede kommet i kog i kartoffelgryden i bryg-
gerset. Ved pumpen udenfor køkkenet – lejrens eneste 
vandforsyning – står tre store fyldte kar parat til skylningen. 
Alt sker i hånden: skrubbe på vaskebræt, skylle, vride (ved 
hælp af to personer) – og så brede ud på lyngen for at 
tørre. Det er spændende om vejret holder.” Anna Krabbes 
beskrivelse af Lyngborgdage i trediverne.

Otto og Anna Krabbes 25-års jubilæum på Lyngborgen, 1959.

Lyngborgens fodboldhold, 1950.

Anna Krabbe og køkkentanterne, 1950.

Anna Krabbe fører an i storvasken mellem to børnehold.

Drengeholdet i spisesalen på Lyngborgen.
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Gertrud er kommet i Settlementet, siden hun var en lille pige. Hun 
bor på Svanevej på Nørrebro sammen med Ole, den ældste af hendes 
fem børn. Her er storskærm på kommoden i stuen, kaffe og ostemad-
der på sofabordet, familiebilleder og flere end 200 elefanter – ”jeg 
samler på dem” – i alle materialer og udformninger pynter på reolerne. 
Gertrud flyttede hertil i midten af tresserne, men hun kommer stadig i 
Settlementet og har hjemstavnsfølelse over for Vesterbro.

Gertrud er Nette og Jørgen Sørensens ældste barn. Hun blev født 
i Saxogade 1932. Så troede Nette ikke, hun kunne få flere børn, ”for 
nummer to kom først fire år senere,” fortæller Gertrud, ”og derefter 
kom der næsten en ny hvert år.”

Familien boede i fem forskellige lejligheder på Vesterbro, to- eller 
to et halvt værelses med kakkelovn. Alle sov i samme værelse, børnene 
lå sammen to og to i køjesenge med hovederne i hver sin ende, den 
mindste lå hos forældrene. ”Hvordan de kunne få så mange børn i 
det soveværelse, det tænker man jo først på, når man bliver voksen,” 
bemærker Gertrud.

Familien havde en kort afstikker til Valby til en mere moderne lej-
lighed med centralvarme: ”Dér sad vi en juleaften, det må have været i 
1936, med overfrakker på og spiste flæskesteg. Varmesystemet var gået 
i stykker. Så ville far tilbage til Vesterbro og en kakkelovn, og derfor 
flyttede vi til Revaldsgade 24.”

”Det var en kælderlejlighed. Folk kunne stå uden for og kigge lige 
ind ad vinduet. Vi havde fugle i et bur i vindueskarmen. En morgen 
lå en af fuglene død på bunden, og Halte-Larsen, som vi kaldte ham, 
fordi hans ene ben var kortere end det andet, stod med næsen trykket 
flad mod ruden og kiggede på den døde fugl. Jeg blev bange for ham.”

8 · Gertruds fortælling

I 1950 var der jublende overskrifter 
på forsiderne af danske aviser: 
’Nu dør kun 4 ud af hundrede 
småbørn’. Børnedødeligheden var 
blevet halveret på 20 år.
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Fire generationer, 1953. Mormor Hedvig, med Ole på skødet, deltog i Settlement-
ets klubber i mere end tredive år. Til venstre sidder datteren Nette, som begyndte i 
pigeklub i tyverne og som voksen deltog i Settlementets første familieklub. Til højre 
sidder Nettes ældste datter, Gertrud, mor til Ole, dengang medlem af familieklub-
ben Stærekassen i dag medlem af Lyngborgklubben.

”Se min bestilling, det er den at 
være mælkedreng
det er en rask bestilling, under 
tiden er den streng.
Hver morgen klokken fire, siger jeg 
med søvnen stop,
så råber mutter PETER kan du se 
at komme op.
./. Åh så tidligt, åh så tidligt
det er intet under, man er lidt 
ugidelig. ./.”
Gertruds far havde været mælke-
dreng og sang denne vise for sine 
børn.
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Otte levende og tre døde
I Revaldsgade kom Gertruds søskende, Leif og Inge, til verden. Ger-
trud husker, hvor syge de små blev af kighoste: ”Jeg legede ude i går-
den, da Inge pludselig ikke kunne få luft. Mor lukkede vinduet op, 
holdt hende i benene og rystede hende ud af vinduet, indtil hun fik 
luft og skreg”.

Nogle år senere flyttede familien til Røddingegade 7 på 2. sal: ”Det 
var også en toværelses, men lidt større og med toilet indendørs. Her 
blev Jørgen født på fars fødselsdag. Så far fik ingen kaffe, han måtte 
løbe efter jordmoderen klokken seks om morgenen.”

Nette fødte alle sine børn hjemme. Derfor vidste Gertrud tidligt, 
hvordan livet begynder: 

”Mor har altid født om natten og morgenen, og så blev der bare 
sagt: I kommer ikke ud af soveværelset, I bliver derinde. En gang, da 
far løb efter jordmoderen, nåede mor at føde, før de kom tilbage – det 
var som at smutte mandler for hende – og så kaldte hun på mig og bad 
mig tage et håndklæde i skabet. ’Du skal ikke se på det,’ sagde mor, 
jeg svarede: ’ jeg er da en pige’, og løftede den lille op og lagde hende 
i håndklædet. Det var min søster Kirsten i 1943. Jeg var 11 år. Og så 
kom jordmoderen og ordnede det med navlestrengen.” 

Jordemoderen hed Inga Kragh, hun hjalp Nette ved alle hendes 
fødsler og senere også ved alle Gertruds: ”Inga Kragh var pragtfuld. 
Hun boede henne ved Enghave Plads. Jeg husker, da hun fik sin jor-
demodereksamen og hele hendes hold kom kørende i hestevogn; de 
havde fine hvide hatte kranset med slør. Hun var dygtig, hun kendte 
forholdene her på Vesterbro.”

Efter at have bragt seks raske børn til verden, fødte Nette to døde 
børn med to års mellemrum. Gertrud husker det alt for tydeligt: ”De 
blev pakket ind i en æske med brunt papir omkring, og jeg måtte køre 
ud og aflevere dem på Vestre kirkegård. På kirkegårdskontoret fik jeg 
at vide, at jeg først skulle til præsten. Om jeg kunne få lov at stille pak-
ken hos dem imens? Nej! Den måtte jeg skam tage med til præsten, og 
fra ham hele vejen videre ind til begravelsesvæsenet inde i Dronnin-
gens Tværgade og tilbage igen. Jeg tog linje 10 og stod på bagperronen 
med pakken i armene, fordi jeg var bange for, at den lugtede. Næste 

Konfirmand i 1946. Gertruds 
hvide skindsko var lige så fine som 
kjolen, og fristede en svag sjæl: 
”Tænk dig, mine flotte sko blev 
senere stjålet af en, der besøgte os. 
Hun farvede dem sorte. Jeg så hen-
de på gaden med dem på fødderne 
og sagde: Det er mine sko! Så løb 
hun. Jeg fik dem aldrig tilbage.” 
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gang, mor fødte et dødt barn, vidste jeg, hvad jeg skulle gøre. Da tog 
jeg først til præsten og begravelsesvæsnet, før jeg hentede pakken og 
kørte til kirkegården.” 

”De fik ikke noget navn, og ingen rigtig begravelse. De blev bare 
lagt ned i en kiste sammen med nogen andre. Man regnede dem ikke, 
fordi de var dødfødte.” 

”Det var ikke spor rart at gå på arbejde bagefter.”

I 1953, da Nette var 42 år, fødte hun sit 11. barn, en lillesøster, som 
blev kaldt Dorte. Hendes liv blev kort: ”Dorte blev forkølet. Lægen 
blev tilkaldt, han sagde, det ikke var alvorligt. Så døde hun. Far blev 
kaldt til forhør på Politigården i flere timer. Da han kom hjem, var 
han blevet gråhåret. Politiet troede, at mor havde ligget hende ihjel. 
Lillesøster blev obduceret. Det viste sig, at være slim, der havde kvalt 
hende, ja – det var ... forfærdeligt.”

Gertrud var selv gravid, da Dorte kom til verden. Hun spurgte al-
drig sine forældre, hvorfor de fik så mange børn – ’det var tabu’, men 
en af hendes brødre blev meget opbragt over, at søskendeflokken blev 
ved med at vokse:

”Han kom ind og skældte på mor, da hun stadig lå i sengen og lige 
havde født Dorte, som vi kaldte hende. Da blev jeg så vred, at jeg var 
lige ved at slå ham: ”Det skulle du lige sige til din far!” sagde jeg, ”for 
han kunne godt have beskyttet sig.” 

”Jeg vidste nemlig, at mor havde været oppe hos dr. Bagge, som 
vores læge hed, efter at have født Kirsten i 1943 – hun var nummer 
seks. Dr. Bagge sagde til mor: ’De må ikke få flere børn, fru Sørensen.’ 
Alligevel fik hun Anne Margrethe og Sussie og et par dødfødte og... 
Dorthe. Nej ... far kunne godt ha’ beskyttet sig.”

Chauffør på en ølvogn
Gertruds far, Jørgen, begyndte sit arbejdsliv tidligt som mælkedreng. 
Han sang ofte sin gamle mælkedrengevise for børnene – og i dag synger 
Gertrud den med høj, klar røst ud i stuen. Som voksen arbejdede Jørgen 
som ølkusk først på Kongens Bryghus, senere på Carlsberg – ”vi måtte 
ikke sige bryggeriarbejder, han kaldte sig ’chauffør’, det var finere.”

Nygifte 1931. Nette og Jørgen vok-
sede begge op i Saxogade og mødte 
hinanden i Settlementet.
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”Vi børn kunne godt lide hestene. Selv om vi ikke havde meget at 
gøre godt med under krigen, havde vi altid rugbrød til Prins og Sorte, 
når far kom forbi med ølvognen. Da han var kusk på deres sidste tur 
til slagteren i Kødbyen, kørte han hjem omkring Røddingegade, så vi 
kunne sige farvel og give dem de sidste skiver rugbrød. Da græd far. 
For det var hans heste.”

Faren var meget gammeldags, syntes Gertrud: 
”Vi måtte ikke røre avisen, før han havde læst den. Og mor kunne 

ikke tillade sig at gå i byen om eftermiddagen, for hvis kaffen ikke 
stod på bordet, når han kom fra arbejdet klokken halvfire, så blev han 
stjernetosset. 

Far skulle også have først, når vi spiste aftensmad. Der skulle være 
rigeligt kød til ham ... han var jo alene om at tjene pengene, ikke.”

”Men han havde det nu heller ikke nemt. En vinter faldt han ned 
fra vognen og brækkede fodrodsbenet, det forfulgte ham resten af li-
vet, for der blev jo ikke gjort noget ved det.”

Familiesommer 1948. Niels og 
Nette Sørensen med fem af deres 
otte børn på Lyngborgen. Gertrud 
sidder bag sin far.
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Nette var såkaldt hjemmegående husmor. Hun havde travlt om mor-
genen, når manden skulle på arbejde og ungerne i skole, mindes Ger-
trud: ”Så stod hun der i køkkenet og smurte 62 stykker mad til far og 
otte unger, der var jo intet køleskab, så hun kunne ikke gøre det om 
aftenen. Da jeg kom i lære, måtte jeg ikke smøre min egen madpakke, 
det skulle hun nok gøre for mig. Om fredagen havde vi sen lukketid; 
så havde jeg 16 halve stykker mad med fordelt på to madpakker, fordi 
jeg gik lige fra arbejde og hen i Settlementet. Der levede og åndede jeg, 
bortset fra, når jeg var på handelsskolen og lavede lektier.”

Som så mange andre arbejderhusmødre havde Nette deltidsarbejde 
for at få økonomien til at løbe rundt. Fredag og lørdag stod hun nogle 
timer bag disken i slagterforretningen, og to gange om ugen gjorde 
hun rent i Hildings fotoforretning nede i Istedgade.

Kongemodtagelse cirka 1950. Hvert år ankommer Kongen og hans følge til Lyng-
borgen og åbner årets olympiske mesterskaber. 

Kongemodtagelse cirka 1950. 
Ovnsætter Christian Hansen og 
Ole Møller i festhumør.
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”Jeg tror mest, at hun arbejdede for at få lidt penge til sig selv,” 
siger Gertrud: ”For når far gik om morgenen, lagde han tre cigaretter 
på bordet til hende, han røg selv omkring 40. Tre cigaretter og ikke 
mere. Det var synd for mor, for hun havde nok at se til. Og hun var 
alle tiders mor på trods af alt det slid.”

”Far var nok afhængig af cigaretter. Han blev stjernetosset, når han 
ikke kunne få fat på nogen under krigen. En gang sendte han mig af 
sted efter cigaretter med besked om, at jeg ikke skulle komme hjem 
uden. Men de havde udsolgt alle vegne. ”Så kan du finde mig på Vester 
Kirkegård”, sagde han til mig og skred ud af døren. Den slags sætter 
sig i hjertet på et barn.” 

På tærsklen til voksenlivet
Gertruds farmor og mormor boede i Saxogade, og i nabogaderne boede 
onkler og tanter, fætre og kusiner. Hendes mormor og moster, onkel og 
fætter var bryggeriarbejdere på Kongens Bryghus eller Carlsberg.

I rejsetøjet. Pigeholdet skal hjem fra 
Lyngborgen, cirka 1950. Flaget er 
hejst og Krabbe dirigerer afskeds-
sangen før bussen går mod Vester-
bro.
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Oles dåb i 1953. Familien er sam-
let i Hedvigs lejlighed i Saxogade. 
Nygifte Bent og Gertrud forrest 
med deres førstefødte. Nette har sin 
yngste datter på skødet og holder 
Ole i hånden. Få måneder tidligere 
havde hun selv mistet et barn. 
Nummer to fra venstre i bagerste 
række er Erling Thomsen, som i dag 
er medlem af Settlementets daghøj-
skole, Madam Blå. 

Mormoren, Hedvig, blev født på Vesterbro i 1884, og hun boede 
i Saxogade nummer 62 al den tid, Gertrud kendte hende: ”Mormor 
havde langt tilbage slægtninge i Spanien. Hun havde disse spanske 
øjne. Når hun blev gal, så lynede de. Min mor havde samme øjne, de 
kunne også lyne.” 

Da morfaren blev alvorligt syg i tyverne, gik Hedvig ud og vaskede 
for folk så hun kunne forsørge ham og deres fire børn. Senere, da 
hun blev enke, fik hun arbejde på Kongens Bryghus i marketenderiet. 
Arbejdet i marketenderiet var anstrengende, men lediggang var værre: 
”Mormor blev tvunget til at gå på pension, da hun nærmede sig sin 71. 
års fødselsdag. Det kunne hun slet, slet ikke klare, hun bare sad og sad 
og sad i en stol derhjemme. Så hun blev kun 72 år og døde i 1956.” 
Ligesom sine forældre begyndte Gertrud arbejdslivet tidligt. Under 
Besættelsen fik hun budplads hos ismejeriet i kælderen på hjørnet 
af Røddingegade og Søndre Boulevard: ”Der gik jeg med mælk og 
brød om morgenen. En dag kom tre tyske soldater med bajonetter 
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på geværene, og de pegede lige ned på mig i kælderskakten. Jeg fik et 
chok og mavekatar, og det har jeg levet med siden. Min far sagde, at 
jeg skulle stoppe, men det ville jeg ikke, for jeg tjente fem kroner om 
ugen og det var mange penge dengang.”

Under folkestrejken i begyndelsen af juli 1944 var Nette og Jør-
gen på Lyngborgen sammen med seks børn: ”Vi var mange flere end 
planlagt, folk kom gående og cyklende, fordi de ikke ville være i Kø-
benhavn,” husker Gertrud, som var 12 år på det tidspunkt. ”De kom 
simpelthen myldrende, nogen kom endda cyklende med en barnevogn 
imellem sig. På et tidspunkt var vi 144 mennesker, de lå alle vegne. 
Hvordan fru Krabbe dog fik skaffet mad, det begriber jeg ikke.”

Besættelsen fik tragiske konsekvenser for familien: 
”Fars bror, onkel Poul, blev skudt i Saxogade den 17. oktober 1944. 

Det var Brøndum-banden, de skød fem unge mænd, der bare stod og 
talte sammen. Et clearing-mord, de skød nogen tilfældige.”
Gertruds konfirmation blev udskudt et år til 1946. Sammen med sin 
mor fandt hun en nydelig hvid kjole i en udlejningsforretning. Lejet 
tøj var en helt almindelig løsning på et dyrt fest- eller sørgetøjspro-
blem. Men på vejen hjem kom de forbi en marskandiser, som i vinduet 

Fælles barnedåb i 1955. Ved en af 
Settlementets gudstjenester fik tre 
par fra familieklubben Stærekassen 
døbt deres børn. Gertrud og Bent 
til højre med sønnen Jan, Åse og 
Bent Østergård i midten, Birthe 
og Erling Thomsen til venstre med 
datteren Ann-Mari. Erling og Ger-
trud er stadig aktive i Settlementets 
klubber. 
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havde en hvid taftkjole med rosetter i halsen – ”den var altså flot,” 
smiler Gertrud, ”og det var skoene også. Min tante arbejdede på en 
skotøjsfabrik, hun skaffede et par hvide nubucksko. Med sløjfer.”

Gertruds omfattende familie blev inviteret til konfirmationsfest i 
den toværelses i Røddingegade: 

”Vi var 46 mennesker til spisning i de små værelser, det kunne 
man dengang. Hvor pokker de har gjort af møblerne, vi havde tunge 
egetræsmøbler, det husker jeg ikke. Min far og bror tog til Herstedve-
ster, hvor der var bondegårde, og købte en kvart gris. Min mor og fru 
Hertha Larsen lavede maden.”

Det var en stor udskrivning for Gertruds forældre at holde kon-
firmationsfest for otte børn, i halvtredserne var der tæt ved én fest 
om året: ”Men vi lavede det hele selv, og det var jo ikke overdådigt 
dengang. Vi fik tarteletter, steg og is og smurte snitter til skrub-af-
mad. Festen begyndte om eftermiddagen, og gæsterne gik tidligt, for 
de skulle jo på arbejde næste dag. Det har heller aldrig været det store 
med spiritus hos os, det var der ikke penge til. Kun første juledag hos 
farmor og anden juledag hos mormor var der øl og snaps på bordet til 
sylten, og hvad der ellers hørte sig til.” 

Nette og Jørgens børn blev konfirmeret, selv om de ikke var ”reli-
giøse som sådan,” understreger Gertrud, ”men far og mor var jo kom-
met i Settlementet fra barnsben, og dér bad vi aftenbøn og sang salmer 
og sådan noget. Så jeg bandede aldrig dengang. Det begyndte først, 
da min mand og jeg fik vognmandsforretningen med ti chauffører, det 
var jo et specielt folkefærd.” 
Som stor pige fortsatte Gertrud med at tilbringe sin fritid i Settlemen-
tet. I 1948-1949 spillede hun i mandolinorkester, og hun var medlem 
af ungpigeklubben ’Lyngen’ som i 1949 var med de store pigers hold 
på Lyngborgen: ”Der var flaghejsning med morgensang klokken 8.30, 
bagefter bad Krabbe bordbøn i spisesalen, og så fik vi vandgrød. Til 
middag og aften sang vi et bordvers – altså et salmevers. Vi stod pænt 
op og sang og satte os først, når Krabbe sagde værsgo. Der var sol, 
strand og skov og vi havde det pragtfuldt.”

De store tøser var imidlertid forlystelsessyge på en måde, som 
Nordsjællands natur og fællessang ikke kunne tilfredsstille:

Sommeren 1955. Gertrud med sin 
mormor, Hedvig, og sin mand Bent 
ved Lyngborgen. 
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”En aften efter sengetid sprang jeg og nogle veninder ud af vinduet, 
så løb vi gennem skoven til restaurant Lyngen, der var bal. Da vi kom 
tilbage, var vinduet lukket. Vi blev nødt til at gå gennem porten – og 
dér stod Krabbe! Ingen vandgang hele næste dag, det var en hård straf. 
Men nogle dage senere var vi frække nok til at spørge Krabbe, om vi 
måtte gå til bal om aftenen. Jeg kan se ham endnu sidde der og kigge 
stramt på os hen over brillekanten: Jo, det måtte vi, men vi skulle have 
en frøken med. Så sendte han den mest stramtandede frøken med os, 
ja, Krabbe var et herligt menneske.”

Færdiguddannet, gravid og gift
Året efter konfirmationen fik Gertrud læreplads hos Astrid Mølgaard, 
en manufakturhandler i Istedgade 97. Sideløbende tog hun en han-
delsmedhjælpereksamen. Når der ikke var kunder i butikken syede 
Gertrud al håndarbejdet på kjolerne – oplægning, smocksyning og så 
videre: ”Jeg forærede alle mine små søstre kjoler, især Anne Margrethe 
var ikke til at stå for med sine store mørke øjne og krøller.”

Gertrud blev færdiguddannet den 1. oktober 1950, og holdt sven-
degilde for veninderne hjemme i lejligheden, for en fest af den art 
egnede sig ikke til Settlementets regler: 

”Min fars kollega brændte selv likør, som vi drak sammen med 
citronvand. Jeg fik et sæt med fyldepen og skrueblyant af mine klub-
kammerater, og jeg har det endnu.” 

Bortset fra korte job som juleassistance fik Gertrud imidlertid ikke 
brugt sin uddannelse ret længe, fordi hun blev gravid og gift – ”i den 
rækkefølge.” Gertrud mødte Bent i toget den 1. maj 1952, da hun 
skulle ud til sin onkel, der var gøgler på Bakken. Bent boede i Saxo-
gade, og de havde fået øje på hinanden i Settlementet.

Svigermoren brød sig ikke om Gertrud, fordi hun gik på Bak-
ken ”det gjorde pæne piger ikke, til gengæld forgudede hun sin søn.” 
Alligevel flyttede Gertrud hjemmefra og hen til Bent, hans mor og 
bror i Saxogade. Bent og Gertrud sov i værelset, mens svigermoren og 
den unge svoger sov i stuen: ”Der var ingen dør imellem, kun sådan 
en åben bue i væggen, så vi havde ikke meget privatliv. Bents mor var 
syg af mavekræft. Vi var nødt til at bo hos hende, nogen skulle jo passe 

Ægtefolk på Lyngborgen 1959. 
Gertrud og Bent mødte hinanden 
på Bakken, blev gift og fik fem 
børn.
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hende, og det gjorde jeg så samtidig med, at jeg gik på arbejde. En dag 
tog hun maden og smed den hen ad gulvet. Altså – nu må man huske, 
at hun var meget syg, men jeg blev så gal, at jeg tog mit gode tøj og gik 
hjem til min mormor. Så kom Bent og tudbrølede, om ikke jeg kom 
tilbage, for de kunne ikke klare det alene – ja, og så var man jo dum 
nok til at tage tilbage. Hun blev begravet på sin 52-års fødselsdag i de-
cember 1952. Og så flyttede min mands bror over på et lærlingehjem.” 

”Vi blev gift 14. februar 1953 og Ole blev født 20. maj, syv uger for 
tidligt. Han vejede næsten seks pund og var 49 cm lang. Lægen sagde, 
at jeg skulle været glad for, at jeg ikke gik tiden ud, så havde han vejet 
over 12 pund”.

Da Gertrud ventede sit tredje barn i 1955, flyttede familien over i 
Dannebrogsgade, og startede en vognmandsforretning. Selv havde de 
tre biler, derudover var der ti chauffører med egen bil. Gertrud passede 
hjem, mand og børn og var desuden telefonpasser og alt-mulig-dame 
i forretningen. 

Lyngborgsommer 1959. Gertruds 
mand, Bent, i vandet med deres tre 
ældste børn, Ole, Jan og Pia.

Lyngborgen 1959. Gertrud med Ole, Jan og Pia.
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Begge ægtefæller havde en tætpakket hverdag, men en aften hver 
måned var reserveret til en hyggeaften i deres familieklub, Stærekassen, 
som Kirsten og Knud Magnild havde startet i 1953.

Kvinde med gode armkræfter
Gertrud fik tre børn lige rap, og efter syv år blev hun igen gravid. 
På det tidspunkt, i 1964, havde hun og Bent købt et marketenderi 
i haveforeningen Mosehøj i Gladsaxe. Her stod Gertrud bag disken 
fra 1. april til 1. oktober. Hun fik gode armkræfter af at slæbe ølkas-
ser – ”gammeldags trækasser med 50 øl i hver, der skulle slæbes op fra 
kælderen ad en stejl trappe. Jeg husker det år, jeg var gravid med Kim 
og var uheldig at falde ned af trappen med sådan en kasse. Men han 
sad fast, jeg fik ham i november.”

”Vi boede derude hele sommerhalvåret, vi havde en stue og et sove-
værelse – man skulle bare slå døren ud, så stod man i Guds fri natur. 
Det var pragtfuldt.”

”Jeg havde nok at gøre. Børnene skulle jo op og i skole samtidig 
med, at jeg passede marketenderiet. Der var travlt om morgenen, vi 
åbnede klokken seks, arbejderne fra alle fabrikkerne på Sydmarken, 
bogtrykkeriet, maskinfabrikken og lampefabrikken, kom og købte øl 
hos os, før de skulle på arbejde. Så kom de igen i frokostpausen og ved 
fyraftenstid.” 

Aftenkaffe. Hver aften var de 
voksne fra feriehusene til kaffe på 
Lyngborgen. Så blev der sunget 
aftensange, snakket og Krabbe 
læste historier. Gertrud husker en 
særlig aften: ” I 1959, da russerne 
havde sendt den første rumkapsel, 
Sputnik, i kredsløb om jorden, kom 
den forbi Lyngborgen midt under 
Krabbes godnathistorie. ’Undskyld’, 
sagde vi, og så løb alle ud for at se 
den lille lysende prik kravle hen 
over himlen.” 
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”Bent var ved sporvejene dengang, han sørgede for indkøb af varer, 
og jeg stod alene i marketenderiet det meste af tiden.” 

Efter fire sæsoner opgav Gertrud marketenderiet, fordi hun skulle 
skilles: ”Jeg blev skilt, fordi jeg blev gravid igen – ’hvis ikke du får 
fjernet den unge, så flytter jeg’, sagde min mand. ’Det er fint’, svarede 
jeg, ’jeg pakker dit tøj, du kan hente det uden for døren i morgen’. Vi 
havde været separeret to gange tidligere, og denne gang blev vi skilt. 
Han havde fundet en anden. Han blev smidt ud den 31. januar, vi 
blev skilt den 8. maj og den 13. juni blev min yngste søn født.” Ger-
trud er god til at huske datoer. Hun leder ikke efter dem, de er hendes 
milepæle gennem livet, markeringer af gode og dårlige tider: ”Jeg tog 
kun et kilo på under graviditeten, jeg kunne intet spise på grund af 
den skilsmisse. Vi var flyttet hertil og boede i denne lejlighed, og han 
havde lige købt et flot skrivebord, kæmpestort. Han fik bil og firma 
og hele møget – men jeg fik børnene og møblerne. Også skrivebordet? 
spurgte jeg dommeren i skifteretten – ja! var svaret. Fint! Så gik jeg lige 
hjem og skar det skrivebord i stykker. Den store, fine dobbeltseng fik 
min søn. Jeg ville ikke ha’ den inden for dørene.” 

Ikke længe efter Gertruds skilsmisse blev hendes forældre, Jørgen 
og Nette, også skilt: 

”Far blev ved med at kræve opvartning fra morgen til aften. Dagen 
før deres sølvbryllup i 1957 spurgte jeg mor: Hvorfor bliver du dog 
ikke skilt fra ham? Nej. Det ville hun ikke, Sussie og Margrethe var for 
små, og hun ville ikke ende på fattiggården, sagde hun, selvom fattig-
gården jo ikke eksisterede længere – hun ville ikke have hjælp fra det 
offentlige. Men de blev skilt i 1973 efter 41 års ægteskab. Da var mor 
62. Så hun nåede da at få nogle gode år. Hun var frisk helt til som-
meren 1991, men begyndte at skrante, da vi var på Lyngborgen. Den 
8. december døde hun, 91 år gammel.”

Tiden efter skilsmissen var hård for Gertrud. Hun var i begyndelsen af 
fyrrerne, alenemor med sit femte spædbarn, og hun havde stort set in-
gen formel erhvervserfaring. ”Det mærkelige er, at jeg ikke kan huske, 
hvordan jeg klarede det. Der er et slør over den tid, men det gik, og 
det gik fremad.” 

Udflugt 1964. Ungerne blev trans-
porteret på ladet – i dag var de 
blevet stoppet øjeblikkelig og chauf-
føren anset for dybt uansvarlig. 
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Bedstemor. Nette med sine to 
børnebørn, Helene og Anders ”Jeg 
har otte børn, og jeg kunne have 
haft 11. Børnene er kommet med 
på Lyngborgen efterhånden som de 
blev født – år efter år,” fortalte hun 
i 1987.

Arne Skovhus, Settlementets forstander fra 1973-78, skaffede Ger-
trud et job som sekretær og regnskabsassistent på Døgncentret for nar-
komaner. Her blev hun i tyve år: ”Det var et dejligt job. De kaldte mig 
mor. Men hvor har jeg dog tudet mange gange, når en af mine klienter 
døde.”

En ny krise truede Gertrud, da ejendommen, hvor hun boede, blev 
lavet om til andelslejligheder, ”det var samme år, jeg fik fjernet brystet, 
så det har været i 1989. Jeg måtte tage et lån på 50.000, det var svært 
at få økonomien til at hænge sammen, men hele lånet er tilbagebetalt 
med 1.500 om måneden.” 

Da døgncentret blev nedlagt i 1994 gik Gertrud på efterløn som 
62-årig. Nu er hun 89 år og lever af folkepensionen. Det går, fordi hun 
deler lejligheden med sin ældste søn – ”ellers kunne jeg ikke klare det, 
huslejen er 5.342 kroner om måneden.”

Langt de fleste af Gertruds mange familiemedlemmer er flyttet fra 
Vesterbro, og Gertrud vil heller ikke selv tilbage. Hun bor godt og 
klarer fint trapperne til 4. sal.

Hendes ældste søn, Ole, er uddannet klejnsmed, Jan har været ved 
militæret siden han var sytten, Jes er ejendomsfunktionær, Kim har 
været chauffør i mange år og Pia har gjort rent i 31 år på Bispebjerg 
Hospital: 

”I begyndelsen var de otte rengøringsfolk på den afdeling, i dag er 
der kun en enkelt. Pia blev fyret, da hun kom tilbage efter en hofte-
operation – efter 31 år!” Gertrud synes, det er for galt. Hendes stemme 
er raspet af indignation. 

Som pensionist har Gertrud været frivillig i Settlementet, hvor hun 
i mange år passede indgangen en gang om ugen. Det har nogle af hen-
des søstre også. 

Nu kommer hun hver anden fredag – ”desværre kun hver anden 
fredag” – i Lyngborgklubben, sammen med andre, der er kommet på 
Lyngborgen gennem tiden. 

Det er længe siden, at klubmedlemmerne blev ledet af en frivillig 
student. Den opgave klarer klubbens medlemmer selv. 
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Tre søstre 2011. Gertrud, Kirsten og Anne Margrethe sorterer familiebilleder til 
jubilæumsbogen og Settlementets arkiv.
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Mødreklubben

Anna Krabbe og tandlægen Edel Lomholt var ledere 
af Mødreklubben.

Kaffebord på Skovkrogen 1939.

Flaget hejses. Mødreklubben på Skovkrogen, 1940.

En pilsner i solen 1957.

Det var ikke nemt for husmødre 
at slippe af sted fra børnene og 
de hjemlige pligter, så dags-
udflugterne til Settlementets 
weekendhytte var højt skattede i 
Mødreklubberne. Her blev druk-
ket kaffe i spandevis og sludret i 
timevis. 

Vand til erstatningskaffen,1944.



125Hilsner fra en spøgefugl til Mødreklubbens 15-års fødselsdag.

I begyndelsen af 1960erne fremviste Mødre-
klubben resultaterne af vinterens sykursus på 
en catwalk. Derudover var foredrag om alt fra 
Nord- til Sydpolen en vigtig del af programmet, 
mens en tur i Det kgl. Teater og efterfølgende 
smørrebrød i Settlementet blev en fast årlig 
tradition. 

Madrasserne frem til en lur i solen efter vandretur og frokost 
i juni 1958.

Catwalk i 1950erne. Mødreklubben fremviser resultaterne af 
vinterens sykursus.
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28. april 1948 fik Danmarks sine første kvindelige præster. Dagen 
markerede et vendepunkt i en årelang og meget heftig debat om kvin-
ders ret til at prædike i kirken, vie og begrave folk, samt varetage sakra-
menterne i den protestantiske kristendom: dåb og nadver. 

Alle de tre kvinder og biskoppen, som præsteviede dem, samt flere af 
de mest markante debattører i det brandvarme spørgsmål om kvinders 
rolle i kirkelige sammenhænge, havde været engageret i Kristeligt Stu-
denter Settlement. 

Fra begyndelsen udgjorde kvinderne omkring halvdelen af Settle-
mentets frivillige medarbejdere. De fleste studerede sprog, historie, jura 
eller medicin, men der var også adskillige teologistuderende. 

Kvinder fik adgang til universitetet i 1875, men først i 1904 fik de 
adgang til det teologiske fakultet – med udtrykkelig besked om, at nok 
kunne de tage teologisk kandidateksamen, men præster kunne de ikke 
blive. Da Settlementet blev grundlagt, var der kun seks kvindelige teolo-
gistuderende i Danmark, og endnu ingen færdige kandidater. 

Femten år senere, i 1927, da 11 kvinder havde taget teologisk kandi-
dateksamen, angreb landstingsmedlem fru Gautier Schmit fra Rigsda-
gens talerstol kvindelige teologers berettigelse; de havde ikke ydet noget 
bemærkelsesværdigt arbejde, mente hun. 

Tre af dem tog til genmæle og beskrev de mange kristeligt-sociale or-
ganisationer, hvor kvindelige teologer gjorde et stort arbejde, hvilket fik 
dagbladet BT til at opsøge cand. theol. Edith Brenniche-Petersen, som 
på det tidspunkt var sekretær i Kristeligt Studenterforbunds sekretariat 
og boede i Settlementets ejendom i Saxogade 91: 

”Bygningen er gammel, forfalden og grå, trapperne slidte, væggene 
ridsede. Men hele bygningen er med i arbejdet for Vesterbros befolkning 
herude,” skrev journalisten. ”Cand. theol. Frk. Brenniche-Petersen er 

9 · Settlementets kvindelige 
teologer

Mindst ni af Danmarks første 11 
kvindelige teologer arbejdede i 
en periode af deres studietid som 
frivillige i Settlementet. Og måske 
er den stud. mag. Rigmor Larsen, 
som var frivillig i 1911-12, den 
samme Rigmor Larsen, som i 1916 
blev Danmarks første kvindelige 
teologiske kandidat. I så fald var 
ti ud af de første elleve kandidater 
aktive i Settlementet .
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selv ved at rengøre sit lille, spartanske værelse, der vender ud mod bag-
gården i Saxogade, da jeg kommer indenfor. Hendes lyse hår, de blå 
øjne, det stilfærdige, rolige væsen, det giver hende en egen tiltalende 
værdighed.”

Edith Brenniche-Petersen fortæller engageret om sit arbejde i klub-
berne for gamle og unge: ”Jeg ville ikke undvære denne gerning. Mange 
teologiske studenter, kvinder og mænd, tager del i dette arbejde – men 
det er første gang, at en kvindelig teolog bor herude.

Kvindelige pionerer og en modig 
mand. Biskop Hans Øllgaard 
præsteviede Danmarks første 
kvindelige præster: Johanne 
Andersen, Ruth Vermehren og 
Edith Brenneche-Petersen med 
fløjlshat. Alle fire havde været 
engageret i Kristeligt Studenter-
Settlement.
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Jeg leder en klub for gamle. De mødes her nedenunder to bestemte 
aftener om ugen. Jeg læser for dem, de synger, oftest efter salmebogen 
– den har de alle – så får de kaffe, og som oftest slutter vi af med en 
andagt. Jeg leder også en klub for store pigebørn i 15-18-års alderen.”

Journalisten ville gerne vide, om de unge piger ikke var vanskelige at 
have med at gøre, men Brenniche-Petersen svarede: ”Nej, ærlig talt, blot 
de ikke har det for strengt og højtideligt. Når de samles her, går det bril-
lant, de er rigtig søde at have med at gøre. Af og til slår de unge pigers og 
unge mænds klubber sig sammen om en fælles sammenkomst.”

Den sidste oplysning fik journalisten til overrasket at spørge: ”De er 
altså ikke strengt missionske?” Det benægtede Brenniche-Petersen: ”Nej 
det går ikke an! Vi skal være et fristed, som de kan få lyst til at besøge, så 
de dermed skærmes mod så meget andet.”

Artiklen slutter med en ordveksling om kvindelige præster: 
”- Er der mange kvindelige teologer?
- Nej, vi er 11 kandidater og én, der bliver kandidat til foråret, og så 

er der vist fem, der studerer teologi.
- De vil altså gerne være præst?
- Ja, hellere i dag end i morgen, kommer svaret i et lyst smil.” 

Traditionsbrud
Det tog mere end tyve år før Edith Brenniche-Petersens ønske gik i 
opfyldelse, da hun sammen med Johanne Andersen og Ruth Vermehren 
blev præsteviet i Skt. Knuds kirke i Odense af biskop Hans Øllgaard. 

Johanne Andersen havde ligesom Edith Brenniche-Petersen arbejdet 
som frivillig i Settlementet, Ruth Vermehren holdt adskillige foredrag 
og prædikener for blandt andet Mødreklubben, og Hans Øllgaard havde 
været fast bidragyder til Settlementet siden 1912, da han var stud. theol. 

Men også nogle af tidens argeste modstandere af kvindelige præster 
var tilknyttet Settlementet, heriblandt Kristen Amby, fængselspræst og 
konservativt medlem af Folketinget. Amby var den første student, der 
flyttede ind i Saxogade 91. Han var frivillig eller bidragyder i årene der-
efter og formand for Settlementets bestyrelse fra 1939 til 1944. 

Da Folketinget i 1941 diskuterede, om kvinder skulle have adgang 
til præsteembedet, gik Kristen Amby, som de konservatives ordfører, på 

Frivillige studiner 1923. Hvert 
år tog Settlementets medarbejdere 
på det såkaldte Bededagsmøde på 
Lyngborgen. Her blev tidens store 
teologiske og politiske spørgsmål 
diskuteret, og man gik på snolde-
tur i Høve. Nogle deltagere blev 
fotograferet gennem ruden inde fra 
bagerbutikken.

”Som det ofte er tilfældet, er kvin-
derne også i Settlementet nogle 
af de mest energiske, hvad der f. 
eks. giver sig udslag på general-
forsamlingerne og debatterne dér.” 
Årsberetning 1915
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talerstolen og påpegede, at ”kirken går ud fra naturgivne betingelser. 
Kvindens højeste kald er at blive moder, og dette kan ikke sættes til side 
for et præstekald.”

Amby var ude af trit med tidsånden. Seks år senere vedtog Folketin-
get den lov, som banede vejen for kvindelige præster. Fra Folketingets 
talerstol protesterede Kristen Amby mod dette alvorlige brud på kirkens 
traditioner – hvilket det nye socialdemokratiske folketingsmedlem, teo-
logen Bodil Koch, drilsk kommenterede: ”Hvordan kan det være gået 
til, at det ærede medlem så smertefrit er kommet over det traditions-
brud, at cølibatet er ophævet?” spurgte hun.
Sammen med andre kvindelige teologer havde Bodil Koch været en dri-
vende kraft i at få gennemført lovforslaget. Også hun var – naturligvis, 
er man ved at sige – forbundet med Settlementet gennem sit ægteskab 
med et af bestyrelsens mest fremtrædende medlemmer, professor Hal 
Koch. Senere blev hun verdens første kvindelige og meget markante 
kirkeminister, og selv aktiv i Settlementet som medlem af bestyrelsen. 

Matematiske studenter, 1931. 
Studenter fra Rysensteen 
Gymnasium fejrer veloverstået 
eksamen. Lyshårede Kirsten 
Lomholt i midten blev samme 
år leder af pigeklubben Felix. 
Det blev indledningen til 
hendes livslange engagement i 
Settlementet.
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Tredivernes perlerække af sociale love omfattede også en lov om 
sanering og boligfornyelse fra 1939. Besættelsen blokerede imidlertid 
for, at loven blev ført ud i livet. I årsberetningen fra 1946 anslår Krab-
be, at der mangler nye 100.000 boliger til husvilde og slumbeboere:

”Det er ikke forbrydere eller lyssky elementer eller flygtninge, som 
i dag er husvilde. Det er ganske almindelige mennesker: Folk, som har 
kone og børn, folk, som har deres gode arbejde, folk, som samfundet 
stiller nøjagtigt samme krav til, som det stiller til os andre. De skal 
betale deres skat, de skal sørge for deres børns opdragelse og pleje, de 
skal yde deres fulde indsats på arbejdspladsen. Det er folk, som har 
både radio og bogskab og konto i banken.” 

Boligmanglen gør det næsten umuligt at flytte – ”der står ’stavns-
bundet’ over saneringskvarteret,” konstaterer Krabbe, ”folk er tvunget 
til at blive boende i bydelen, hvor børn lever det meste af deres liv på 
gaden, og fædrene drives på værtshus af familiens nervekrig i en elen-
dig, uhumsk og overfyldt lejlighed – måske en af dem, hvor 6 men-
nesker sover i eet værelse på 3 gange 3 meter, måske i en af dem, hvor 
36 familier (seks på hver etage) skal klare sig med fem wc’er i gården 
sommer og vinter, dag og nat, måske i en af de lejligheder, hvor både 
barnevogn og koks og snavsetøj og rent tøj og overtøj og bletøj og 
legetøj og værktøj for en børnerig familie skal rummes i en 2-værelses 
lejlighed uden entré og wc, hvortil kommer en mangfoldighed af væg-
getøj.”

Krabbes mangfoldige beskrivelser af kvarteret i årene efter Besættel-
sen emmer af samme sociale indignation som Richard Thomsens Fra 
Vesterbros Fattigkvarterer – en Appel til Den anden Halvdel, fra 1916. 
Analyserne og konklusionerne er slående ens: 

”At børne- og ungdomskriminalitet forekommer foruroligende 

10 · Ved ondets rod

I 1953 blev princippet om, at 
modtagere af offentlig socialhjælp 
mistede deres politiske borgerret-
tigheder fjernet fra Grundloven. 
Til gengæld blev det videreført i 
valgloven. Først i 1961 blev mulig-
heden for at fratage borgere stem-
meretten fordi de fik socialhjælp 
helt fjernet fra dansk lovgivning.



131

Efterkrigstid. 1950ernes spirende velstand parkeret langs fortovene i Istedgades 
brogede forretningsliv. Men der var stadig salg i billige træsko ved siden af bageren.
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hyppigt i et sådant kvarter, er kvarterets naturlige og logiske svar til et 
samfund, der tolererer dette kvarter generation efter generation. Det 
er helt vanvittigt at forvente noget andet,” understreger Krabbe på 
linje med sin forgænger i embedet, og kalder det ”den største uretfær-
dighed, at man på den ene side tvinger folk til at bo under sådanne 
forhold og bagefter fjerner børn og straffer voksne, fordi de udvikler 
sig på en måde, som ethvert fornuftigt og kyndigt menneske i dag må 
erkende, er en direkte følge af disse vilkår.”

Han opremser daglige selvmord, selvmordsforsøg og skilsmisser 
som konsekvenser af livet i slum og tilføjer prostitution, kriminalitet, 
alkoholisme og asocial holdning ’over en bred front,’ før han provo-
kerende konkluderer, at ”alt dette må ses som oprørssymptomer, men 
det bliver i almindelighed blot betragtet som moralsk forfald og så 
langt som muligt holdt nede med magt. For os at se, som kender disse 
forhold, er disse symptomer i virkeligheden sundhedstegn. De viser, at 
der dog trives en slags protest.”

Værtshusoptøjer 1953. Ballade på 
Café Lima i Saxogade og fluks var 
der opløb af børn og unge. Deres 
tøj og sko afspejler den forbedrede 
levestandard siden Settlementet 
rykkede ind i gaden fyrre år 
tidligere.
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En anden hyppig virkning af det elendige hverdagsliv er sløvhed: 
”Man ribbes ganske langsomt for sine idealer, man dræber sine drøm-
me og længsler, man affinder sig. Det er uden tvivl den alvorligste og 
mest skæbnesvangre virkning, som kan konstateres. Det er proletarise-
ring i dette ords nedsættende betydning.”

At det alligevel lykkes så mange på Vesterbro at leve almindeligt, 
lovlydigt og arbejdsomt kalder Krabbe ’mirakuløst’: ”Disse mennesker 
sætter en enorm kraft og vilje ind på at ville holde sig klar af miljøet,” 
men samtidig bliver hverdagen ofte en lidelse for dem, ”fordi de kom-
mer til at hade og foragte så meget af det, der trives i deres nærmeste 
omgivelser.”

Krabbes frustration over ikke at kunne gribe ’ondet ved roden’, som 
han udtrykte det, voksede gennem trediverne og fyrrerne. På dette 
tidspunkt arbejdede alene i Saxogade følgende institutioner: Frelsens 
Hær, Kirkens Korshær, Saxoly, Kristeligt Studenter-Settlement, Apo-
stel Menighedsbørnehave og Gethsemane Menighedsbørnehave – seks 
store og seriøst engagerede institutioner, hvis virksomhed omfattede 
mange familier i gaden og nærmeste omegn. På de årlige bededags-
seminarer og månedlige aftensammenkomster udfordrede Krabbe 
gentagne gange Settlementets frivillige medarbejdere med spørgsmål 
som: Gør vi mere skade end gavn? Er vi med til at dæmpe den sociale 
indignation, der kunne have ført til et sundt og retfærdigt oprør mod 
de fundamentale vilkår og derigennem måske noget hurtigere og mere 
radikalt havde kunnet tvinge ændringer igennem? Burde vi lukke alle 
vore lappeværksteder, så det kunne komme til at syde og boble i fol-
kedybet?

Krabbe svarede – selvfølgelig – nej til sine retoriske spørgsmål. Men 
overvejelserne afspejler en følelse af magtesløshed, der fik medarbej-
dere fra kvarterets frivillige og offentlige institutioner til i fællesskab at 
gå nye veje for at rette offentlighedens og politikernes opmærksomhed 
mod Vesterbros slum. 

Tonen i årsberetningerne og hans mange artikler om saneringspro-
blemet skærpedes over en årrække: ”Skal her blive forsvarligt at lade 
titusinder af børn vokse op og få deres grundpræg, så må der adskilligt 

Middagspause. Saxogade i 
begyndelsen af 1950erne. Der var 
masser af små butikker, og meget 
transport foregik stadig med hånd-
kraft og bananvogn.
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mere radikale midler end børneinstitutioner og politi og børneværn 
og moralske kampagner til, så må denne bydel saneres,” skriver han i 
1949 – tre år senere kalder han det’en pligt og en naturlig opgave’ for 
Settlementet at engagere sig i oplysende arbejde – for at påvirke den 
offentlige mening til at kræve en politisk løsning på boligproblemet”.

Vesterbro Boligaktion
I foråret 1950 så Vesterbros Boligaktion dagens lys. Det var et forum, 
hvor folk fra kvarterets sociale organisationer mødtes med områdets 
lærere, læger, politifolk m.v. Fælles for dem var en oplevelse af at være 
lappeskræddere.

Optakten var en indsamling af 6.000 underskrifter med krav om 
sanering af bydelen. Aviserne citerede ivrigt fra et offentligt møde i 
daginstitutionen Saxoly, hvor Otto Krabbe erklærede, at ”Vesterbro 
må saneres, fordi bydelen er en åndelig sump, der skaber forbrydere.” 
Elendigheden kan aflæses i selvmordsstatistikken, uddybede han, i 
daglige selvmord eller selvmordsforsøg, i de 220 beværtninger, der er 
godt besøgt, ”fordi der i al denne gråhed er en særlig trang til at ty til 
kunstig stimulans, til at se store syner og føle sig som en farlig karl.

Dagbladet Information sendte en journalist til Saxogade for sam-
men med Settlementets forstander at ’aflægge besøg hos slumkvarte-
rets beboere’. Det blev en gåtur i baggårde med ’gammeldags wc’er i 
gården til 200 mennesker’, snævre lejligheder med barnevogn i entre-
en, opbevaring af koks i køkkenet eller mellem sengene. Der var nat-
potter i køkkenet ved siden af gaskomfuret, så lejlighedens syv beboere 
slap for at rende i gården, køjesenge fra gulv til loft, et enkelt sted sov 
cyklen på divanen om natten. 

Hos fru Emmy Møller brændte lyset hele dagen, fordi solens strå-
ler aldrig ramte lejlighedens vinduer, og hendes fire børn sov i et lille 
fugtigt rum: ”Lægen siger, jeg skal væk herfra med børnene hurtigst 
muligt, de har begyndende engelsk syge, men i bolignævnet siger de, 
at en ny lejlighed mindst koster 150 kroner, og hvem har råd til det? 
Her giver vi 37 kroner!” 

Om fru Emmy Møller troede, at underskriftindsamlingen ville 
hjælpe? Næh – ”det bliver vist aldrig til andet end dette her. Resolu-

Forside. Vesterbro Boligaktion fik 
skabt stor debat.

I 1955 købte Settlementet Tril-
lingsgården ved Søndervig mellem 
Vesterhavet og Ringkøbing fjord. 
Købet blev hovedsageligt finansie-
ret af Socialministeriet og Køben-
havns kommune, men også mange 
private bidragydere spædede til. 
Det var især Settlementets fritids-
hjem, som benyttede den vestjyske 
ejendom.
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Krabbe i blitzlys. Arkitektstuderende havde lavet en vandreudstilling om bolig-
problemer, som fik stor opmærksomhed i landets større byer. 

Vinteren 1946-47 var rå. Før jul 
var bælterne frosset til, og efter 
nytår lukkede isen også for sejlads 
i Østersøen og blokerede dermed 
for importen af kul og andet brænd-
sel fra Polen. Flere års brændsels-
knaphed blev til en regulær man-
gel. På blot en enkelt dag i februar 
søgte 26.000 københavnere om 
nødbrændsel, og brændselsha-
jerne udnyttede folks desperation 
til at sælge frosne jordklumper som 
tørv til overpriser. 
I slumkvartererne frøs de udvendi-
ge faldstammer, så folk ikke kunne 
komme af med vand fra køkken-
vasken. De mest uheldige havde 
også frosne vandrør i gårdens 
retirader og de fælles wc’er på 
bagtrapperne.
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Akademikere i 
Saxogade. I halvtred-
serne arrangerede 
Settlementet kurser 
for akademikere. 
Medicinstuderende 
Preben Hertoft på 
besøg i en nydelig 
toværelses med tæpper 
på gulvet, gardiner 
og billeder på væggen. 
Sandsynligvis sover 
knægten på sofaen i 
den lille stue. 
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tioner og protester er der ingen, der tror på,” lød det opgivende svar. 
I Dannebrogsgade boede Henry Nielsen, arbejdsmand og arbejds-

løs, sammen med kone og fem børn i et enkelt rum. Et spørgsmål: 
Hvad savner De herude? affødte tøvende svar, som journalisten ud-
førligt refererede: – ”Jae ... hvad savner vi ... Nielsen konfererer med 
konen om det, og de bliver enige om, at det ville være rart med nogle 
parker. Det samme siger fruerne Møller og Larsen og Thomsen, selv 
om de tænker sig godt om. Det kunne selvfølgelig være rart med wc 
oppe, men ellers ... Vi har jo aldrig boet andre steder end herude, og 
så er det naturligvis svært at sige, hvad der sådan mangler!”

Nielsen, Møller, Larsen og Thomsens beskedne krav viser, hvor 
svært det kan være at forestille sig livet anderledes, end det er – og tro 
på, at forandring til det bedre er en realistisk mulighed. 

Deres manglende interesse for boligaktionen og saneringspolitik er 
påfaldende i betragtning af, at folk blev syge af at bo i slumlejlighe-
derne. Især børnenes helbred led under fugten og manglen på sollys 
fortæller Vagn Christensen – nu pensioneret amtslæge i Ringkøbing, 
dengang i færd med at samle materiale til sin doktordisputats om sam-
menhæng mellem boligforhold og børnesygdomme: 

”Vesterbro-børnene blev indlagt med bronkitis og lungebetændelse 
den ene gang efter den anden. På hospitalet fik de penicillin; de fleste 
kom sig, blev sendt hjem, kom igen, fik penicillin, kom sig, blev sendt 
hjem – og dukkede atter op næste vinter. Forskellen lå i boligerne: 
Vesterbros utætte og fugtige lejligheder førte til hyppig sygdom og 
epidemier i de børnerige familier.”

Saxogade føler sig forrådt
De 6.000 protestunderskrifter vakte også DR-journalisten Lene Vedel-
Pedersens interesse for slumkvarteret; hun åbnede mikrofonen for en 
gademusikant og en syngende skøge, hun fortalte om sortbørshandlen 
og interviewede flere beboere, blandt andet en tyveknægt, en spritter 
og unge mænd på en billardsalon, og hun komponerede det hele sam-
men til radioudsendelsen ”Vi standser i Saxogade”, som blev sendt på 
Danmarks Radio en søndag aften og hørt over hele landet. 

Lene Vedel-Petersen gjorde sådan set ikke andet end at give lytterne 

Målskive. Forstanderen var 
beundret og afholdt af de frivillige 
studerende, men undertiden syntes 
residenterne, at han var lige lovlig 
emsig med at tælle deres tomme øl-
flasker. En gang inviterede de ham 
derfor på forloren skildpadde med 
ægte og rigelig sherry efterfulgt af 
stærk romfromage. Han blev meget 
munter, husker en af kokkene, 
Peder Boas. Boas’ tegning af Otto 
Krabbe brugte residenterne til at 
skyde til måls efter, når de havde en 
disputs med ledelsen. 
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indblik i det hverdagsliv, som Otto Krabbe så ofte havde kaldt ”en 
åndelig sump”. Alligevel vakte udsendelsen ramaskrig på Vesterbro:

’Saxogade føler sig forrådt’, lød en overskrift i Ekstrabladet. Avisen 
modtog ’et hav’ af breve fra folk, der følte sig personligt forulempet af 
Vedel-Pedersens reportage, og lederskribenten understregede: ”Det er 
vist aldrig nogen sinde før sket, at en radioreportage på en halv times 
tid har nået at gøre så megen fortræd for et samfund af mennesker som 
den, der blev udsendt om Saxogade.” 

En butiksindehaver, som havde haft adresse i gaden i en menneske-
alder, beskyldte radioen for at have gjort ’ubodelig fortræd hernede’, 
han frabad sig besøg af folk, der, ’for at hjælpe, vil drukne os i smuds 
for sensationens skyld.’

En anden skammede sig over, at hele Danmark nu måtte tro, at 
Saxogade var den rene råddenskab. 

En tredje spurgte indigneret: ”Hvorfor standsede man ikke ved de 
hundredevis af prægtige unge, vi har i gaden, som ikke stjæler og som 
ikke fordriver tiden på billardsalon? Hvorfor kiggede man ikke ind i 
klubben på Saxogården, hvorfor stoppede man ikke de jævne, arbejd-
somme og flittige mennesker, der dog trods alt er i flertal i gaden?”

Såvel kommunisternes partiorgan, Land og Folk, som Otto Krab-
be og Ekstrabladets lederskribent efterlyste en holdning hos Vedel-
Pedersen, en beskrivelse af årsagerne til elendigheden og en appel til 
lytterne om at bidrage til at ændre forholdene. Men det stred mod 
Vedel-Petersens journalistiske principper: ”En direkte appel ville være 
en umulighed. Det bruger jeg slet ikke i mine udsendelser, og det er 
ganske imod min opfattelse af, hvordan man skal få folk til at tænke 
selv. Hvis den udsendelse har været kras, så siger det da sig selv, at ens 
første tanke er: Her må vi hjælpe. Og så har jeg nået, hvad jeg ville,” 
forsvarede hun sig.

Den hede debat om radioudsendelsen afspejlede filantropens såvel 
som den socialt engagerede journalists krydssejlads mellem Skylla og 
Karybdis: På den ene side må de forhold, man ønsker at ændre eller 
lindre, nødvendigvis beskrives som elendige for at vække stærke følel-
ser som afsky, medlidenhed og medfølelse, således at behovet for hjælp 
fremstår glasklart. På den anden side kan sådan en nærgående beskri-

Krigen havde fremmet en gene-
rel venstredrejning i det politiske 
klima. Ved valget i oktober 1945 
fik kommunisterne atten mandater 
som bonus for deres indsats i mod-
standskampen. Det pustede til den 
altid dirrende kommunistskræk og 
ansporede samtlige andre partier 
til at udfolde nye programmer for 
sociale forbedringer.
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velse virke ydmygende og sårende for de mennesker, det handler om. 
På godt og ondt satte Vedel-Pedersens radioudsendelse Saxogade 

og boligproblemet på dagsordenen. Blandt andre bragte Ekstrabladet 
efterfølgende en serie artikler, som på fornem vis skildrede hverdags-
livets trængsler ”blandt de mange brave og stræbsomme ægtepar”, 
børnene og de unges vilkår og hjælpeorganisationernes arbejde. ”Der 
vokser et træ i Saxogade”, hed serien – opkaldt efter gadens enlige træ. 

Bydelens huse er for gode
Boligaktionen kritiserede hårdt og direkte husejerne i Vesterbros 
Grundejerforening for at presse urimelige huslejer ud af deres mis-
ligholdte ejendomme. Grundejerforeningens formand, Christian Ole-
sen, skød igen – ”den stærke overbefolkning kan husene ikke gøre for,” 
påpegede han, ”den skyldes udelukkende, at kommunen ikke for tiden 
kan anvise beboerne andre lejligheder.”

En samstemmende kritik fra stadsingeniørens kontor, fra Bolig-
kommissionen og Boligaktionen af bydelens generelle boligstandard 
afviste Christian Olsen som ”fri fantasi og kun en usaglig og ond-
skabsfuld kritik af andres ejendomme,” Der var ingen grund til rive 
huse ned, understregede han, ”da de i tiden fra 1920 til 1940 er forsy-
net med de dengang almindelige tekniske indretninger som gas, vand, 
elektrisk lys, indvendige faldrør, wc, linoleum på trapper og betonbe-
lægning på gårdspladser med mere.” 

Efter Grundejerforeningens mening, var kvarterets ’urimeligt lave’ 
huslejer den eneste årsag til, at der visse steder – og det måtte Chri-
stian Olesen dog indrømme –var dårligt vedligeholdte huse. 

Problemet var derfor meget let at løse: Hvis blot husejerne fik ret til 
’en klækkelig forhøjelse af huslejen,’ ville de få økonomisk mulighed 
for at gennemføre en sanering med reparationer og ’moderniseringer 
af forskellig art,’ skrev han i ’A5 – meningsblad for unge arkitekter’ i 
juli 1952. 

Københavns kommunes borgerrepræsentation var den anden sky-
deskive for Boligaktionens kritik. Socialdemokraterne, som sad på fler-
tallet, prioriterede sanering af den indre by; den gældende saneringslov 
fra 1939 kunne ikke anvendes på Vesterbro, mente de, fordi bydelens 

Interview. Formand for Settlemen-
tets venner, Niels Jørgen Skyds-
gaard, fortæller Krabbe-historier 
til årsskriftet. Skydsgaard boede i 
Settlementet, da han læste engelsk 
på universitetet.
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ejendomme var for gode. På det punkt var kommunalpolitikerne altså 
enige med Grundejerforeningens formand.

Boligaktionen argumenterede stålsat for, at kommunen skulle bruge 
ressourcerne i brokvartererne. Grundværdierne i den indre bys slum-
områder var tårnhøje, mens værdien af selve bygningerne var besked-
ne. Private bygherrer havde derfor masser af økonomisk initiativ til at 
rive udslidte, århundreder gamle bygninger ned og bygge nyt og givtigt 
erhvervsbyggeri på de dyre grunde. Det behøvede kommunen ikke at 
støtte økonomisk, problemet ville blive løst med privat initiativ.

Omvendt forholdt det sig på Vesterbro, Her var grundene – i sam-
menligning med indre by – billige, mens priserne på beboelsesejen-
dommene var høje, fordi de var bestemt af den spekulationsdrevne 
huslejeindtægt. Med andre ord var der ingen økonomisk gulerod, der 
kunne lokke private bygherrer til at sanere området. 

Derfor mente Boligaktionen, at det nødvendigvis måtte være poli-
tikerne, som gennemtvang en sanering af Vesterbro. 

Slum – en dokumentarfilm
Vesterbros boligaktions bedste redskab blev filmen Slum. Instruktøren 
Jørgen Roos, som var datidens store navn inden for dokumentarfilm, 
gik med liv og sjæl ind i arbejdet mod et meget beskedent honorar på 
1.000 kr. Beskrivelsen af Vesterbro dominerede, men Jørgen Roos øn-
skede at vise, at der også fandtes slum uden for København, og bragte 
sekvenser fra Århus, Randers, Ålborg og Odense. Bent Fabricius Bjer-
re, dengang et ukendt navn, komponerede musikken for en hundre-
dekroneseddel. Berte Quistgaard, en af tidens store skuespillere, ind-
talte teksten gratis. En anden stjerne, Hannah Bjarnhof, læste Tove 
Ditlevsens digt, Barndommens gade, som prolog til filmpremieren i 
DSB’s Kino på Hovedbanegården i 1952. Borgmester Julius Hansen 
sås blandt gæsterne, og filmen fik fremragende anmeldelser: ”Man har 
kaldt gader hernede for Dannebrogsgade, Saxogade og Absalonsgade 
for at hædre flaget og de mænd, som lagde navn til – i stedet har man 
rejst dem en skamstøtte! skrev Kristeligt Dagblad. 

Statens filmcentral købte Slum, som i en årrække var den hyppigst 
udlejede film, og blev set over hele landet.

Saxogade 25. Toilettet på gangen 
var fælles for to familier i 1953. 
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Mange ønskede at opleve rædslerne med egne øjne og meldte sig til 
rundvisning i kvarteret, fortalte Krabbe senere: ”Der kom højskoler, 
skoleklasser, faglige grupper, sågar konfirmandhold. På en tid var det 
ved at blive for voldsomt, og mange måtte vi afvise.” 

Saxogade 23. Baggårdene rummede både skure, skraldespande og tørresnore. I 
regnfulde og kolde perioder havde husmødrene deres hyr med at få tøjet tørret.

Hverdagens trængsler var ikke 
overstået med befrielsen. Dan-
skerne måtte fortsat købe sukker, 
kaffe, sæbe, tekstiler og mange 
andre varer på rationeringskort, og 
sortbørsen trivedes i Saxogade. 
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Nok en gang erfarede Boligaktionen omkostningerne ved at have 
offentlighedens bevågenhed. Kvarterets beboere følte sig som eksoti-
ske dyr, der blev fremvist for et gysende publikum i Zoo.

Boligkonferencen 1953 
Arbejdsløsheden var høj i begyndelsen af 1950erne, og byggefagenes 
fagforbund pressede på for at få arbejde sat i gang. Det kom Boligak-
tionen til gode på flere måder. Dels som direkte økonomiske tilskud 
fra byggefagenes fagforbund. Dels i form af et tæt samarbejde med 
branchen om en tredages boligkonference i Folkets Hus på Enghavevej 
i marts 1953 under parolen ’Boliger Nu’.

Vesterbro Boligaktion stod som initiativtager og arrangør af den-
ne konference, som blev helt enestående i sin art. Der deltog flere 
hundrede: Repræsentanter fra byggefagene, partier og ministerier, fra 

Før saneringen, 1953. Saxogade til højre i billedet, hvor Apostelkirkens tårn rager 
op. 

”Man kan sige om dette nabolag, at 
det er født saneringsmodent. Der 
har aldrig været forsvarlige eller 
menneskeværdige boliger her. Men 
der har været penge at tjene.” 
Otto Krabbe, årsberetningen 1946
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kommunen, sociale boligselskaber og sociale institutioner samt arki-
tekter, byplanlæggere, økonomer og læger, med flere. 

Lægen Vagn Christensens dokumentation af sammenhængen mel-
lem dårlige boligforhold og børns sygelighed vakte stor opmærksom-
hed: Fra Vesterbros små lejligheder kom otte gange så mange børn på 
hospitalet som fra Emdrups fire-værelsers lejligheder, og dødeligheden 
var fire gange så høj blandt vesterbrobørn. 

Konferencen skabte debat om Københavns kommunes sanerings-
politik – hvilket slet ikke var så ligetil, understregede Krabbe senere:

”Det var under den kolde krig, Boligaktionen virkede. Den kolde 
krig betød en politisk polarisering, som vi ikke har oplevet magen til 
siden her i landet. Alt, hvad der lugtede af kommunisme, var forbudt, 
foragtet og forhadt af pæne borgere, inklusive den socialdemokratiske 
del af arbejderbevægelsen. Kunne man sætte kommuniststemplet på en 

Efter saneringen, 1961. I første saneringsbølge blev karren Saxogade (fra Apostelkir
ke) – Matthæusgade – Westend udhulet, dvs. bag- og mellemhusene blev revet ned.

”Vi har ingen pjaltede og under-
ernærede børn, men vi har et 
hav af børn, der boligmæssigt og 
åndeligt vokser op i en sump!” 
Otto Krabbe, årsberetning 1949.
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sag eller person, så var vedkommende kompromitteret. Københavns 
kommune gjorde sig hæderlige anstrengelser for at knuse Boligaktio-
nen med dette våben. Man fik socialdemokratisk oplysningskontor til 
at trykke og hustandsomdele en 4-sidet avis, hvor Boligaktionen, og vi 
der arbejdede deri, blev mistænkeliggjort som værende stråmænd for 
DKP og dermed sat udenfor det gode selskab.” 

Krabbe fortalte denne historie i 1987, da Settlementet nok en gang 
arrangerede en boligpolitisk konference – dog i mindre målestok. Her 
optrådte Krabbe som erfaren vismand over for en ny generation af 
boligaktivister:

Saneret gårdliv. I de udhulede 
gårde kunne solen nå ned og varme 
pensionisterne på bænkene, der 
var plads til mødre med børn og 
legepladser.
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”Hvad der gjaldt for os, var så at sige at sikre os nogle gidsler, finde 
nogle kapaciteter, som kunne sige god for vores program. To personer 
betød i så henseende noget afgørende. Det lykkedes at få tilsagn om et 
foredrag på konferencen af vor store og højtagtede førende socialme-
diciner, professor Poul Bonnevie, og – hvad der var en endnu større 
gevinst for os – det radikale folketingsmedlem Bertel Dahlgaard gav 
tilsagn om at tale. Dermed var vi dækket ind. De to mænds autoritet 
bidrog afgørende til at hæve Boligkonferencen op over det partipoli-
tiske.”

Som forhenværende indenrigsminister i Stauning-Munch-regerin-
gen 1929-40 hørte Dahlgaard til velfærdsstatens betydeligste bygme-
stre, og sammen med fagbevægelsens fulde opbakning medvirkede 
’gidslerne’ til, at dagbladet Socialdemokraten efter konferencen i en 
ledende artikel måtte vedgå, at Boligaktionen var værd at regne med:

”Vi har nu og da kritiseret forstander Otto Krabbe uden dog på 
noget tidspunkt at drage hans redelige motiver i tvivl ... men vi føler 
trang til efter afslutningen af den store boligkonference at sige nogle 
anerkendende ord om det saglige og værdige forløb, den fik. Det var i 
sig selv imponerende, at Krabbe kunne få 300 mennesker fra hele lan-
det til at ofre 2-3 dage på møder fra morgen til aften, og oven i købet 
med forpligtelsen til at skulle betale for at være med; det var endnu 
mere imponerende, at det lykkedes at tøjle lidenskaberne i denne bro-
gede forsamling, hvor alle politiske retninger og erhverv var repræsen-
teret.” ...”Midlerne til øget byggeri er tilstede, viljen hos byggeriets 
folk til at gøre en indsats er der i fuldt mål. Det eneste, der mangler, 
synes at være magthavernes vilje til at skabe en langtidsplan, skabe 
tryghed i byggeindustrien.”

En sådan skarp kritik af socialdemokratiske politikere på lederplads 
i partiavisen, var et sjældent syn i 1950erne. 

Var Boligaktionen til nytte?
”Boligkonferencen var en enorm succes”, opsummerer Krabbe kort 
og godt de tre dages arrangement i Folkets hus. Den efterfølgende 
velvilje og heftige politiske debat gav Boligaktionens ledere forhåbnin-
ger om, at Vesterbros befolkning ville bakke op om saneringskravene. 
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Forhåbningerne blev imidlertid grundigt skuffede, fortalte Krabbe på 
en boligkonference i 1987: 

”Et af vores forsøg var afholdelse af biografmøder i kvarteret. Vi 
lejede tre store biografer en lørdag eftermiddag. Nu skulle Vesterbro 
manifestere sig som en befolkning, der ikke længere ville finde sig i 
elendige boligforhold. Det lykkedes os at få de fleste daginstitutioner i 
kvarteret til at holde åben tre timer på denne lørdag, sådan at forældre 
til småbørn ikke skulle være forhindret i at komme hjemmefra. Der 
blev fremstillet løbesedler og husomdelt i hele kvarteret. Dele af pres-
sen bekendtgjorde møderne, og der var kvalificerede talere både fra 
Boligaktionen og lokale beboere. 

Arrangementet blev en dundrende fiasko. Kun nogle få hundrede 
mennesker tilsammen mødte op i de 3 biografer. Personalet i daginsti-
tutionerne ventede forgæves på rykind. Det blev en fuser.”

Otto Krabbe gav ikke firsernes boligaktivister nogen illusioner om 
vesterbroernes politiske bevidsthed og kampvilje. Tværtimod udpens-
lede han sine mange selvoplevede fiaskoer. I halvtredserne arrangerede 
Settlements medarbejdere gang på gang møder om boligproblemet for 
beboerne i deres karré, hvor der boede omkring 200 familier. Flere 
gange var der helt nære og lokale emner på dagsordenen, netop for at 
gøre det relevant for folk at møde op: ”Jeg husker at vi engang havde et 
møde om at gøre Revalsgade, som nu er væk, til legegade, da den ingen 
trafikal betydning havde. Men det eneste vi mødte i den anledning var 
modstand, for alle der boede i stueetagen skulle have sig meget betak-
ket for, at der kom endnu flere børn og larmede udenfor deres vinduer. 
Vi havde emner som asfaltering af gaderne, da de endnu var brolagte, 
for når de store lastbiler med f. eks avisruller til de store dagblade på 
Rådhuspladsen kørte igennem, så rystede husene og nogle slog endda 
revner. Bedre gadebelysning og sådanne helt elementære forhold, som 
vi syntes måtte være i centrum af folks interesse og for deres dagligliv, 
afstedkom kun cirka tyve mennesker til et sådan møde.”

Hvad nyttede det hele?
Lakonisk konstaterede Otto Krabbe, at Vesterbros Boligaktion i 
1950erne – ”aldrig blev andet end et akademisk foretagende.”

Arkitekten Arne Gaardmand om 
Vesterbro Boligaktion: 
”For de fagfolk, der var med, kom 
årene ’dengang’ til at betyde et en-
gagement og en indsigt, som vi har 
levet på og af siden. På flere punk-
ter har vi måttet revidere både mål 
og midler. Men tilbage er blevet en 
væsentlig interesse for byggeriets 
og planlægningens sociale sider, 
som har styret mangt og meget 
i vores senere arbejde. Jeg tror 
også, at vi for resten af livet blev 
præget af dette engagement og 
den kammeratlige arbejdsform, der 
prægede arkitekterne, de andre 
faggrupper og Settlementets med-
arbejder i de hektiske og lærerige 
år.” Rapport fra boligkonferencen 
1987.
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”Det er interessant og nedslående at måtte erkende, at Boligaktio-
nen aldrig blev en folkelig bevægelse. Den blev for så vidt et nyt ek-
sempel på filantropi, som det var folk udefra med deres ressourcer og 
indignation, som trådte til, men den afveg fra den klassiske filantropi 
ved at sigte mod ondets rod og ikke interessere sig for symptomerne.”

”For os i Settlementet oplevedes det som en stor befrielse og i no-
gen grad som en slags moralsk oprustning at være med i et egentligt 
rodarbejde. Det gav en bedre samvittighed og en større følelse af eksi-
stensberettigelse at komme ud i en konfrontation med de bagvedvir-
kende kræfter, de strukturelle grundforhold, der så længe og vedva-
rende havde fordømt mennesker, børn og voksne, til livet i slum, med 
alle dets fatale følgevirkninger.” 

”Jeg tør slet ikke svinge mig op til at sige, at vi solidariserede os med 
Vesterbro. ’Solidarisere’ er et meget stærkt udtryk at anvende, i hvert 
fald i socialt arbejde. Man kan ikke vælge at solidarisere sig. I hvert 
fald er det kun enere, der kan. Solidaritet i egentlig forstand forud-
sætter et fællesskab om grundlæggende forhold og vilkår, som næppe 
lader sig realisere, når partnernes ressourcer er så forskellige som her 
– materielle og åndelige ressourcer.” ...

”Man kan blive talerør, advokater og derunder anvende sine res-
sourcer til at formulere og beskrive, men altid som nogle, der står 
udenfor og ovenfor. Man kan altid drives af en social indignation, som 
kan give en vældig styrke og drive værdifulde initiativer frem”... 

”Og jeg mener at turde sige, at Boligaktionen blev noget af en så-
dan forekomst i miniudgave. Det var frydefuldt at opleve grundejeres 
og udlejeres fjendtlige holdninger og reaktionære politikeres forsøg på 
at skyde os uhæderlige motiver i skoene. Det styrkede følelsen af, at 
det virkelig var en betændt byld vi trykkede på. 

Men vi fik ikke jaget panik i dem. Det er tvivlsomt, om Boligaktio-
nen har sat huslejerne ned med så meget som en krone på Vesterbro. 

Det er vældige kræfter, man her er oppe imod. Men vi fik sat stemp-
let SLUM, udtalt på dansk, hen over Vesterbro, og det har måske ikke 
været uden virkning. Og så tror jeg, vi lettede vejen for den sanerings-
indsats, som nok lod vente på sig, men som dog kom i gang og fortsat 
er det. ”

Labyrintisk. På Otto Krabbes kon-
tor hang et luftfoto af Vesterbro.



148

Verner skulle have været en biografbillet, men så blev det regnvejr. 
Den historie hørte han allerede som lille dreng. Han blev født på Lyng-
borgens fødselsdag – ” var mine forældre taget af sted på ferie få timer 
tidligere, var jeg oven i købet blevet født på selve Lyngborgen,” fortæller 
han – ikke uden stolthed. 

På det tidspunkt var hans forældre, Rita og Christian Hansen, flyt-
tet fra Dannebrogsgade på Vesterbro til en halvanden værelses lejlig-
hed i Vanløse, hvor de boede med Verners storesøster og mormoren. 
De trange forhold lokkede ægteparret til i december 1952 at danne I/S 
Vesterbros selvbyggere sammen med 16 andre ægtepar fra Settlementets 
familieklubber. 

Alle boede i små lejligheder og betalte 40-50 kroner om måneden i 
husleje. I tre år satte de hver uge 15 kroner ind på en fælles konto, som 
Settlementet administrerede, for at spare op til drømmehuset – beløbet 
svarede nogenlunde til forskellen mellem deres husleje og udgifterne til 
et selvbygget hus. I fællesskab købte de sytten familier en grund i Glad-
saxe, hvor mændene i deres fritid byggede sytten helt ens huse. 

Da de første fem huse stod færdige, blev der trukket lod. Formanden 
for selvbyggerne og hans kone var blandt de heldige – og storsindet 
overlod de gevinstloddet til et ungt par, Jørgen og Annelise. Parret havde 
kendt hinanden i fem år, været forlovet i fire og flyttede sammen, da 
han på bryllupsdagen bar hende over tærsklen til Hermelinvænget 66: 
”Mændene havde ikke nået at sætte dørkarme i, men det gjorde ingen-
ting. Vi havde spinket og sparet i mange år og købt udstyr efterhånden. 
Vi ville ikke købe på afbetaling. Alt var flunkende nyt, sølvtøjet, dy-
nerne, møblerne, tallerknerne, intet blev brugt, før vi flyttede ind her,” 
fortæller Annelise. 

Hun boede her sammen med sin Jørgen i 53 år fra brylluppet til hans 

11 · I/S Vesterbros 
selvbyggere

De fleste af Settlementets voksne 
klubmedlemmer var i fyrrerne 
og halvtredserne flyttet uden for 
Vesterbro: ”Om dem, der ’bliver 
hængende’ i kvarteret, måske livet 
igennem, og som kun har nogle få 
skridt til Settlementet, gælder des-
værre, at de ofte bliver så præget 
af dette deprimerende miljø, at de 
til sidst mister selv den energi som 
skulle holde dem fast til deres klub, 
og forsvinder som klubmedlemmer, 
opsluges af miljøet og finder deres 
plads i den trøstesløse skare af 
mennesker, som har givet op.” Otto 
Krabbe. 
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død 2007. Nu bor hun alene, men ”børnebørnene kommer en gang om 
ugen, så har jeg nogen at lave mad til, det er meget rart.”

Verner ser sig begejstret omkring i Annelises hus – han genkender 
rummenes placering, vinduerne, køkkenet, det hele er magen til huset 
overfor, hvor han boede som dreng. Målrettet griber han fat under køk-
kenbordet, hiver en udtræksplade ud, og kommer i tanke om en særlig 
juleaften i eget hus – ”mor havde lagt flæskestegen på udtrækspladen 
og skåret en ordentlig skive til far, men da hun vender ryggen til for at 

Annelise og Jørgen. På bryllupsda-
gen flyttede brudeparret sammen i 
et selvbyggerhus. De havde kendt 
hinanden i fem år og været forlovet 
i fire. 
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servere den for ham, napper vores store sorte hund, King, stegen og stik-
ker af med den, ud i bryggerset. Vi kunne simpelthen ikke få stegen fra 
hunden. Det var kun far og King, der fik flæskesteg den jul.” 

Annelise har lavet kaffe og flere slags kager, inklusive lagkage med 
hjemmebagte bunde, der fortæres, mens hun og Verner kappes om at 
fortælle historier. 

I 1949 gik Annelise og hendes veninde Dysse til en jazzaften i Sett-
lementet – ”Det var 1. oktober, og dér så jeg Jørgen for første gang, 
han var lige blevet færdig som soldat. Vi dansede meget sammen, og 
det undrede mig, at han sagde du til mig med det samme. Det gjorde 
man ikke. Jørgen fulgte mig hjem – jeg boede tæt på i Krusågade – og 
inviterede mig i biografen nogle dage senere. Derefter så vi hinanden 
hver dag i 58 år. Jeg har aldrig kendt andre. Aldrig. Jeg var meget glad 
for ham. Når jeg læser min dagbog fra ungdomsårene – Jørgen, Jørgen, 
Jørgen, står der side op og side ned. Han var det eneste, mit liv drejede 
sig om. 

Annelise var kontorelev i det Gjensidige Forsikringsselskab og boede 
på et værelse, hos en ældre dame, til den dag hun blev gift. Jørgen bo-
ede hjemme hos sine forældre.

Da Annelise og Jørgen havde ’gået sammen’ et år, blev de ringforlo-
vede, og så spurgte Otto Krabbe om de ikke havde lyst til at bygge hus: 
”Først var vi skeptiske, men ... det blev lykken for os, at Krabbe star-
tede dette byggeri. Vores første barn kom året efter, vi flyttede ind her.”

Nul biografture
Inspirationen kom fra Boligministeriets departementschef, Axel Skalts, 
som i foråret 1952 foreslog Otto Krabbe, at nogle af Settlementets fa-
milier kunne gå i gang med selvbyggeri af små familiehuse. Krabbe 
præsenterede ideen i familieklubberne, og al umiddelbar skepsis blev 
overvundet på en studietur til Helsingør, hvor 27 skibsværtsarbejdere 
havde hjulpet hinanden med at bygge huse. Med gratis arbejdskraft 
kunne de månedlige udgifter for et færdigt hus holdes nede på 120 
kroner – ”og for den pris kan de endda få bad og køleskab,” rapporte-
rede Kristeligt Dagblad, som interviewede I/S Vesterbros selvbyggere i 
januar 1953, et par måneder før de satte spaderne i jorden.

Bryllupsdag. Christian og Rita 
Hansen mødte hinanden i Settle-
mentet.
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Mere end en fordobling af huslejen, kunne familiernes økonomi 
virkelig klare det?, forhørte journalisten sig.

Jo – ”helt bestemt,” lød det kollektive svar, om end opsparingen på 
den fælles konto betød afsavn i det daglige: En cigaretryger var gået 
over til at rulle selv, andre var gået over til pibe og biografture var blevet 
en sjældenhed. Fruerne sparede skam også – ”for eksempel køber vi 
næsten ingen ugeblade mere, nu låner vi bøger på biblioteket.”

Men hvordan turde de dog gå i gang med et projekt, der kræver 
så stort et sammenhold, ville journalisten gerne vide. Formanden for 
selvbyggerne forklarede, at ”oppe på Lyngborgen har vi et udmærket 
motto: Hjælpes ad! Det er det, vi vil overføre til selvbyggeriet.” 

Alle mændene i I/S Vesterbros selvbyggere var født i bydelen, halv-
delen af dem i Saxogade, og de havde gået i klub sammen i Settlemen-
tet fra barnsben, fortalte Verners far, Christian Hansen: ”Jeg er kom-

Fødselsdag. Lyngborgen og Verner 
har fødselsdag 4. juli. Her står 
Verner sammen med sin far, Chris-
tian Hansen. Bag dem går Verners 
svoger, Robert, med sit barn på 
armen.

Mandearbejde. Christian Hansen 
hænger vasketøj op ved familiehusene.

Vandhunde. Verner og 
farmand i vandet ved stran-
den på Lyngborgen.
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met her i 30 år. Jeg var syv, da jeg begyndte. De fleste af os har kendt 
hinanden, fra vi var drenge, mange af os har gået i skole sammen. Vi har 
ikke haft spekulationer i retning af, at det ikke skulle gå.” 

De færreste havde erfaringer med husbyggeri, men gruppen omfatte-
de dog to murere og en maler, og Christian Hansen tilføjer, at ” vi regner 
med at få fat i en tømrer og en snedker. Vi er foreløbig kun 15 medlem-
mer. Vi har holdt to pladser åbne netop for faglærte håndværkere.” 

Men dér gjorde de håbefulde selvbyggere regning uden vært. I foråret 
1953, da grunden i Gladsaxe var fundet, arkitekttegningene lå færdige, 
aftalen om byggelån var gået i orden, og spaderne til udgravning af fun-
dament indkøbt, forbød Byggefagenes Samvirke i København sine med-
lemmer at deltage i selvbyggeri i fritiden – hvis det ikke var et hus til dem 
selv.

”Vi kan ikke godkende, at nogle både arbejder hos deres mester om 
dagen og medvirker ved selvbyggeri om aftenen og om søndagen, mens 
deres kammerater går ledige,” sagde Carlo Hermansen, formand for mu-
rernes fagforening, til Politiken.

Argumenter om, at husene blev bygget af mennesker, som ikke på an-

Lille familie. Verners søster Kirsten, svoger Robert og nevø Preben.Håndvask. Der var ingen vaske-
maskine i de nye huse, storvasken 
foregik stadig med håndkraft. 
Rita foran Hermelinvænget 43 før 
hække og haver er anlagt.

”Settlementet er for medlemmerne 
en selskabelig forening, hvor de 
hygger sig for en billig penge. De 
har en honnet ambition, stræber 
bort fra slumkvartererne og er 
pæne mennesker, Så pæne, at 
også deres meninger holdes 
forsigtigt på det niveau, hvor man 
intet risikerer.” 
Anonym kritik i Settlementsbladet, 
november 1953
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dre måder havde råd til at få eget hus, bed hverken på ham eller de andre 
formænd: ”Husene, de opfører, går jo fra det behov, der ellers ville være, 
så på en måde konkurrerer de med os,” fastholdt Carlo Hermansen. 

Nej, hvor blev Annelise vred på fagforeningerne: ”De var lige ved at 
ødelægge alting for os,” husker hun. 

Selvbyggerne ville nødig splitte gruppen, men der var ingen vej uden 
om – de fem faglærte håndværkere måtte springe fra for ikke at blive 
ekskluderet af fagforeningen

Set i bakspejlet er det påfaldende, at kollektive selvbyggere fik fuld 
opbakning fra politisk hold. I dag ville Skatteministeriet sandsynligvis 
betragte en sådan systematiseret gensidig hjælpsomhed som sort arbejde. 
Men dengang blev Vesterbros selvbyggere og tilsvarende projekter finan-
sieret gennem statslån fra boligministeriet, der så projektet som en til-
trængt mulighed for at sætte skub i byggeriet af gode familieboliger. 

”Lånet havde lang løbetid og billige renter. Jeg betaler stadig de 360 
kroner om året,” fortæller Annelise, ”det kan slet ikke svare sig at betale 
lånet ud.”

Tom mark, skovle og spader 
Annelise har lavet en stor scrapbog om selvbyggertiden. På første side er 
et brev fra Jørgens morfar, der var tømrer. Indtrængende advarer han det 
unge par mod at kaste sig ud i byggeprojektet ”det er ikke til at holde ud 
at arbejde så længe, som det varer at bygge så mange huse, og der er altid 
nogen, der ikke vil rigtig tage fat; det er også for langt uden for byen, der 
går for lang til med at komme fra og til arbejdet.” Byggeriet ville blive 
alt for dyrt, mente morfaren, som kærligt anbefaler de unge mennesker 
at spare op til en byggegrund ”og så kan I godt få en morfar til at bygge 
jer et elementhus.”

Men de unge mennesker lod sig ikke tale ud af I/S Vesterbros selv-
byggere. Den 22. juni 1952 stillede Annelises forlovede, Jørgen, og Ver-
ners far, Christian, sammen med 15 andre mænd på en tom mark med 
skovle, spader og værktøj. Jørgen var laborantelev, Christian var ovnsæt-
ter. Fraværet af professionelle håndværkere kunne mærkes: ”Det første 
hus blev muret op fire gange, arkitekten accepterede ikke dårlig kvalitet, 
det skulle bare være i vater,” husker Annelise. 

Ung mor. Verners søster, Kirsten, 
fik sit første barn som femtenårig 
og nummer to som sekstenårig. De 
boede også i Hermelinvænget 43.
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Hver mand fik efterhånden nogle specialer, Jørgen var en af dem, der 
lærte at mure vægge, Christian murede alle skorstenene, men det tog 
tid at blive habile husbyggere, fortalte Kristeligt Dagblad to et halvt år 
senere, i december 1955, da sidste hus var ved at være klar:

”Det første trekvarte år var en hård prøvelse for dem. De skulle lære 
det meste fra grunden, og de måtte have masser af vejledning fra arki-
tektens side. I vinterens fugtige vejr skred udgravningerne sammen og 
mændene vadede bogstavelig talt i mudder til op over gummistøvlerne. 
Det kunne have taget modet fra den bedste mand – men ikke et øjeblik 
var der tale om at opgive foretagendet. Og så med et kom der et punkt, 
hvor krisen var overstået, og hvor mændene havde tilegnet sig de færdig-
heder og den forståelse, der gør det hele så meget lettere.”

”Og for længst er de blevet drevne byggefolk, der har kunnet rejse 
deres huse med en sådan sikkerhed, at arkitekterne i lang tid næppe har 
behøvet at tage til Gladsaxe.”

Byggeriet var planlagt til at vare halvandet år – men tidsplanen skred. 
To et halvt år efter første spadestik var alle sytten familier flyttet ind i 

Festmusik. Christian og onkel 
Phillip spiller guitar og mandolin 
til søster Kirstens og Roberts bryl-
lupsfest.
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deres nye hus. I disse mange måneder cyklede mændene hver dag efter 
fyraften ved 17.30 tiden til Gladsaxe og arbejdede tre-fire timer. I årets 
mørke tid foregik aftenarbejdet i projektørlys. Fredag aften og lørdag 
formiddag holdt de fri, mens lørdag eftermiddag og en stor del af søn-
dagen var reserveret til husbyggeri. 

”Min Jørgen, han tog lige fra arbejdet herud og byggede. Når han 
cyklede hjem til Vesterbro, kom han altid lige forbi mig og fik en kop 
te, før han cyklede over til Saxogade og sov hjemme hos sin mor og far. 
Altid. Det gjorde man jo dengang,” fortæller Annelise. 

Hendes scrapbog er fuld af avisreportager, der priser selvbyggernes 
udholdenhed og gode kammeratskab. De havde taget deres forholdsreg-
ler for at værne om arbejdsklimaet: ”Man måtte ikke drikke øl og heller 
ikke diskutere politik”, siger Annelise. 

Verner og hans søster tog ofte med deres mor ud på byggepladsen 
med mad til deres far: ”Vi måtte gerne være her, men ikke gå i vejen. 
Min far tog også direkte herud efter arbejdstid, han nåede sjældent hjem 
og spise først. Det betød så også, at han reddede sig et mavesår efter to 
års slid, og det sloges han med mange år bagefter.”

Konfirmationsgæster. En buket af Verners fastre: Mary, Jutta, Edel og Gerda. Næsten voksen. Verner i konfir-
mationstøjet mellem sine forældre, 
Christian og Rita.
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På byggepladsens skur blev slået en ofte fotograferet plakat op med 
teksten: ”La’ vær og lav uorden, din kone er her ikke og rydder op efter 
dig.” 

Det var ikke nemt for konerne at undvære deres mænd i al fritiden 
gennem flere år. Otto og Anna Krabbe prøvede at lindre ensomheden 
med sammenkomster og et hustru-kursus målrettet familiens kommen-
de liv med hus og egen have. Blandt andet var syltning og konservering 
af frugt samt boligindretning på undervisningsplanen.

Hver uge førte Annelises Jørgen et nøjagtigt timeregnskab på bygge-
pladsen: ”Valde inden ved siden af fik tuberkulose og kom på sanatoriet, 
men så arbejdede de andre for ham, han blev ikke smidt ud,” under-
streger Annelise. Da byggeriet var afsluttet, havde hver mand gennem-
snitligt lagt 3.000 timer – omkring halvandet års fuldtidsarbejde oven i 
deres fuldtidsarbejde. Men så stod der også sytten røde murstenshuse på 
88 kvadratmeter med stue, spisekøkken, soveværelse, to børneværelser, 
wc, vaskerum, centralvarme med fyr i bryggerset – plus et stort udhus 
og et cykelskur. 

”Man vidste ikke hvem, der fik hvilket hus. De var fuldstændig ens, 
man kunne ikke forlange et gult badeværelse, næh, helt ens. Og man 
fik ikke skøderne, før alle husene var færdige,” husker Annelise. 

På arbejdet gik Annelise stille med dørene omkring I/S Vesterbros 
Selvbyggere – ”jeg talte ikke om det inde på kontoret, fordi aviserne 
skrev om det som om vi var ’bærmen fra Vesterbro’ ... og jeg ville ikke 
betragtes som sådan en stakkel fra slumkvarteret. Men vi havde jo nok 
ikke fået hus på anden måde. Nogle af naboerne, der boede herude i 
forvejen, har senere fortalt mig, at de var bekymrede for, om det var 
kriminelle, der byggede herude. Sådan så folk udefra på Vesterbro, 
især Saxogade.”

Der var stor offentlig opmærksomhed, da hun og Jørgen som første 
selvbyggerpar flyttede ind i deres nye hus: ”Aviserne kom og skrev om 
det – men jeg ville ikke fotograferes, da Jørgen bar mig over dørtærsk-
len, ikke tale om, det var privat.” 

Og så skrev de noget om, at ’Jørgen og Annelise flytter fra Vesterbros 
slum over på livets solside’. Det græd jeg over. Jeg havde det jo godt på 
Vesterbro.”

Brudeparret. Verner og Jette har 
været gift siden 1967. 
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Verner bryder ind – ”jamen sådan følte jeg det, livets solside. Vores 
familie boede i en halvandetværelses i nogle husvildebarakker i Vanløse – 
at komme herud og få mit eget værelse var at flytte over på livets solside.”

Mange kager og mange kopper kaffe senere siger Annelise farvel i 
døråbningen, hvor hendes elskede Jørgen for 56 år siden bar hende ind 
til et nyt liv som mor og husmor. Motorringvej 3 brøler halvtreds meter 
derfra. 

Da selvbyggerne flyttede herud, var motorvejen planlagt, men her var 
vidt udsyn og grønt græs, hvor Verner og hans kammerater spillede bold 
– ”ingen vidste, hvad en motorvej var, fortæller Annelise, ”man kunne 
ikke forestille sig, hvor mange biler, der ville komme til at køre forbi her.” 

Krudt i en hundelort
Verner boede lige over for Annelise i Hermelinvænget 43. Han er til-
bage i barndommens land – ”jeg husker dengang, vi godt måtte skyde 
med kanonslag og sejlgarnsbomber nytårsaften. Her lige uden for An-
nelises hus propper vi en sejlgarnsbombe ned i en stor hundelort. Vi 
tænder den og løber væk, men det er glat, jeg falder, og når kun lige 
at rejse mig, før bomben eksploderer, og jeg bliver smurt ind i lort fra 
nakken til hælen. Min hvide skjorte ... min mor var ved at gå til over al 
det lort, jeg blev puttet i bad med det samme.” 

Verners onkel Børge og moster Gerda var også med i selvbyggeriet, 
de boede i Råvænget, 400 meter derfra. Verner har hver eneste meter 
siddende i kroppen fra den dag, han som otteårig løb turen på bare 
strømpesokker ad et isbelagt fortov: ”Jeg var henne hos min moster og 
onkel, da telefonen ringede. Jeg så chokket i mosters ansigt og hørte 
hende spørge ’overlever han? – og så stormede jeg ud af døren, vidste 
bare, at det var min far. Han havde fået en akut blodstyrtning, ambu-
lancen kom med fuld udrykning, så han overlevede et hul på tolvfinger-
tarmen på størrelse med en tokrone. Jo, det havde sine omkostninger at 
være i dette byggeri. Han sled for det hus.”

Verners familie boede flere generationer sammen. Hans søster blev 
tidligt gift og fødte sit første barn som sekstenårig. Hun, svogeren og 
barnet fik det ene værelse i huset. Snart kom barn nummer to.

”Vi boede her i seks år og flyttede i 1961. Det var nok økonomien. 

Far og søn. Verner og Christian i 
festtøjet – det er Verners bryllups-
dag.
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Min far var ovnsætter, og min mor arbejdede på storvaskeriet Søborg, 
de var helt almindelige, vi havde aldrig penge. Men vi var de første, der 
fik fjernsyn. Et 17 tommer sort-hvid! I 1956 kom alle over til os og 
så Ungarnsindsamlingen med Volmer Sørensen som konferencier. En 
festlig aften.”

Verners forældre solgte huset på Hermelinvænget med et lille over-
skud, som blev brugt til udbetaling til et hus i Vallensbæk: ”Et ombygget 
sommerhus,” husker Verner, ”det var fugtigt, min far fik akut bronkitis 
og blev indlagt tre måneder på Gentofte. Vi blev nødt til at flytte, og hu-
set kom på tvangsauktion. Så var Otto Krabbe der igen, det er derfor, jeg 
ser så meget op til ham. Han hjalp os, han sørgede for at opmagasinere 
alt, og vi boede på Lyngborgen, indtil vi kunne flytte tilbage til barak-
kerne i Vanløse. Ja – det var en karruseltur, men det var værst for mine 
forældre. Jeg røg jo ind som soldat og blev forlovet med Jette.”

Verners forældre hørte til første generation af Settlementets bru-
gere. De havde begge gået i børneklubber og holdt sommerferie på 
Lyngborgen, senere blev de medlemmer i familieklubben Fyraften og 
tog deres børn med til familieugerne på feriekolonien ved Sejrøbugten 

Fyraften. Rita og Christian med 
aftenkaffe foran det 17 tommers.
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Arbejdsweekend på Lyngborgen. 
Verner er arbejdsleder og Jan Malm 
fører motorsaven.

– ”det var årets højdepunkt,” husker Verner. 
Efter brylluppet med Jette, fortsatte han med at tage til Lyngborgen 

hver sommer – nu sammen med sin kone, børn og ad åre også bør-
nebørn. Og da begge hans forældre var døde, dannede han sammen 
med en flok andre 2. generations-settlere – ”os, der for mange år siden 
har leget sammen på Lyngborgen” – Lyngborgklubben i 1974, som 
mødtes i Settlementet på Vesterbro. Siden har Verner brugt meget tid 
i Settlementet.

”Krabbe hjalp vores familie, og vi havde så mange gode år på Lyng-
borgen. Det vil jeg gerne give tilbage. Nu er jeg næstformand i besty-
relsen, jeg er i Lyngborgudvalget og tovholder på mange arbejdsweek-
ender på Lyngborgen.

Det kunne jeg godt have undt mine forældre at se – både de og jeg 
har altid beundret den institution. Nu kan jeg være med til at præge 
udviklingen.”
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Social-Demokraten 2. august 1953.

Første fundament på bar mark.

Moderne opvarmning. Oliefyr og 
centralvarme i alle huse.

Christian Hansen murer skorsten.Tre mand lægger tag.

22. juni 1952 mødte medlemmerne af I/S Vesterbro Selvbyggere op på bar 
mark i Gladsaxe og byggede et arbejdsskur. Ingen af dem var bygnings-
håndværkere. Tre år senere stod 17 helt ens huse, som mændene havde 
bygget i deres fritid. 

Timeseddel fra maj 1954. Da alle 17 huse var færdige havde byggeformand Verner 
Malm arbejdet i 3996 timer, mens brystsygeValde arbejdede i 2148 timer. 



161Hækkene gror. Sussie, Robert, Verner, Rita, Yvonne. 

Verner med sin første cykel foran 
Hermelinvænget 43.

Rejsegilde.

Gavlen pudses under kvindeligt opsyn.

Husene blev bygget med håndkraft, skovle og spader.

De færdige huse i Hermelinvænget.

Husene havde oliefyr, cen-
tralvarme og badekar, køkken 
med spiseplads, dagligstue, 
soveværelse til forældrene og to 
børneværelser. Og efter nogle 
år var der også hække og haver 
omkring husene. Verner fik sit 
eget værelse og en ny cykel. Ud 
over hans mor og far var der også 
plads til hans storesøster, svoger 
og deres to børn i det nye hus.
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12 · Den ungdom, det ægteskab

Kirken mistede terræn i efterkrigstidens samfund, både i det private 
og i det offentlige liv. Stadig flere sociale opgaver blev løst af det offentli-
ge, og de offentligt ansatte socialarbejdere blev efterhånden professionelt 
uddannede socialrådgivere, småbørnslærerinder, pædagoger osv. 

Hele denne udvikling tvang Settlementet, der jo var stærkt økonomisk 
afhængig af offentlige tilskud, til at afklare, hvordan institutionen kunne 
vedblive med at være et alternativ til såvel offentlige som andre private 
organisationer. Settlementets ledelse valgte at forene det religiøse, filantro-
piske fundament med en videnskabelig tilgang til socialt arbejde. Således 
var årsberetningen fra 1947 reserveret til at beskrive familieinstitutionens 
udvikling ud fra et historisk og sociologisk perspektiv og diskutere Sett-
lementets arbejde på dette område. En udløber heraf var rådgivningen. 

Allerede i 1950 tog et af Settlementets bestyrelsesmedlemmer, læ-
gen Kirsten Auken, initiativ til en familierådgivning. En gang om ugen 
kunne folk med personlige problemer få en samtale med en læge eller 
en socialrådgiver: ”Rådgivningen foregik i begyndelsen hjemme i vores 
dagligstue,” fortalte hendes mand Gunnar Auken i 1999, ”men det ud-
viklede sig og blev efterhånden til et egentligt familierådgivningscenter.” 

Københavns kommune var velvilligt indstillet over for Kirsten Aukens 
idéer. Året efter, i 1951, blev det offentlige tilskud forhøjet med 10.000 
kroner, og Rådgivningskontoret fik lokaler i Settlementet, og en fastan-
sat socialrådgiver: Ingrid Jørgensen. Hun var rådgivningens anker i mere 
end tyve år, mens Kirsten Auken var tilknyttet som læge fra 1950-60. 

Rygtet om Rådgivningskontoret spredte sig hurtigt i bydelen: ”Mens 
klienterne de første år kom på eget initiativ, er nu halvdelen henvist af 
tidligere klienter, præster, institutioner og andre. En del kommer efter at 
have læst kontorets annonce i kvarterets kirkeblade,” står der i årsberet-
ningen fra 1954. 

Allerede i 1938-beretningen nævn-
tes, at der i klubberne for unge 
mænd var blevet diskuteret et nyt 
emne: ”Vi har taget det seksuelle 
spørgsmål op til drøftelse og været 
glade ved de aftener.” Indholdet af 
’det seksuelle spørgsmål’ svæver i 
tågerne, men at lederen for KFUM, 
Falk Hansen, holdt foredrag i 
ungdomsklubberne med titlen 
’Fristelse’, antyder, at Settlementet 
på det tidspunkt næppe bedrev 
undervisning i brug af prævention. 

I 1964 indsamlede en præst hele 
87.121 underskrifter til kravet om at 
forbyde oplysning om prævention i 
skolerne.
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Rådgivningen tilbød hjælp til budgetlægning, legatansøgninger, for-
handling med kreditorer, samt hjælp til at kontakte myndigheder, bisid-
dere ved retslige møder, praktisk hjælp til indkøb med videre. I halv-
tredserne drejede over halvdelen af henvendelserne sig om økonomiske 
problemer, og samtaler om ’meget personlige spørgsmål’ var fra begyn-
delsen et tiltrængt tilbud: ”Der er i en storby som København et forfær-
dende stærkt behov for kontakt og samtaler – ikke mindst blandt enlige 
mødre,” skrev Rådgivningskontorets medarbejder.

Ægteskabssagerne var talrige: ”Vi har gjort den erfaring, at det ofte er 
muligt at hindre separation, blot henvendelsen kommer inden separati-
onsansøgningen er indsendt,” lød det i begyndelsen af årtiet. Holdnin-
gen til skilsmisse ændrede sig, et par år senere bemærkede socialrådgive-
ren lakonisk, at: ”Nogle ægtefæller ville nok være bedst tjent med snarlig 
separation.” Hun understregede dog, at der aldrig blev lagt pres på klien-
terne: ”Den enkelte må selv finde sit standpunkt og bære ansvaret.”

Rock’n Roll. ’Well Be Bop A Lula 
she’s my baby. Be Bop A Lula. I 
don’t mean maybe’ blev et hit i 
1956.

Fra 1922 kunne alle frit vælge 
mellem kirkelig og borgerlig vielse, 
hvilket fik antallet af borgerlige 
ægteskaber til at stige drastisk. Fra 
1851 til 1922 blev kun omkring 3 
procent borgerligt viet, mens gen-
nemsnitligt 25 procent af ægteska-
berne blev indgået på rådhuset i 
perioden fra 1930 til 1970.
Gud blev så at sige smidt ud af en 
fjerdedel af ægtesengene – et me-
get håndfast udtryk for, at kristen-
dommens indflydelse blev mindre.
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Sex før ægteskab er ingen synd
Kirsten Auken havde været frivillig i Settlementet, siden hun blev stu-
dent i 1931 og i 1947 blev hun medlem af hovedbestyrelsen. Hun for-
enede sin grundtvigianske kristendom med videnskabelig grundighed og 
et glødende socialpolitisk engagement. De følgende tyve år kørte hun 
i høj grad et ideologisk parallelløb med Otto Krabbe, og de var blandt 
andet med til at ryste og rykke en ret bornert offentlig moral med hensyn 
til synet på sex før ægteskab og børn født uden for ægteskab. 

”Jeg mener afgjort ikke, at man principielt kan kalde samliv før ægte-
skabet for synd,” sagde Otto Krabbe til avisen København i 1949. ”Fra et 
familiemoralsk synspunkt er det uheldigt, at et barn kommer før det er 
ønsket og forberedt. Men noget kristeligt problem mener jeg ikke, det er.” 

Et barn uden for ægteskab kunne ligefrem redde mange unge mænd 

En sheik. Drengenes kropsnære 
tøj udstillede kønnet på en helt 
ny måde. Forældregeneratioen var 
bekymret. 

Dametur. Billard var rykket indenfor i Settlementet

”Et par af vore unge mænd har i 
den forløbne vinter været på høj-
skole. Det har været en simpelthen 
fantastisk oplevelse for dem. En 
af dem har besluttet sig til at tage 
læreruddannelse – på aftensemi-
narium i Esbjerg”, fortæller Otto 
Krabbe i årsberetningen 1957/58. 
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over på den rigtige side af loven, mente han: ”En ung pige, selv om hun 
kun er 16-17 år, bare hun har en nogenlunde karakter, kan have en fanta-
stisk indflydelse på en ung mand og holde ham klar af kriminalitet. Unge 
piger, måske særlig fra de dårligste hjem på Vesterbro, drømmer selv i 
de yngste år om en solid borgerlig fremtid – de borgerlige idealer sidder 
forbløffende fast. Og skulle der komme et barn før vielsen, ja så er det 
tit med til at lægge et pres på den unge far, få ham til at holde sit arbejde 
og tvinge ham frem, ikke mindst i disse tider, hvor der er arbejde nok.”

For at illustrere Krabbes pointe interviewede journalisten fra Køben-
havn en forhenværende tyv om hans kriminelle løbebane. Under besæt-
telsen og i efterkrigsårene var Saxogade centrum for sortbørshandel og 
hæleri, og på et tidspunkt arresterede politiet en hel Settlementklub for 
unge mænd, der viste sig at have serier af indbrud på samvittigheden. 
Eks-tyven Jens fortalte: 

”Vi var syv derhjemme i en toværelses og så far og mor. Men det 
var mine brødre, Peter og Ole og så mig, der skaffede det, der skulle på 
bordet så langt tilbage, jeg kan huske. Den gamle kom aldrig hjem med 
andet end en brandert. Der er ikke noget at sige til, at mor var træt. Hun 
var bange for den gamle. Lektier var der ikke noget, der hed. Far ville 
have fred efter maden, og så var det bare i byen.” 

Jens var otte, da han fandt sammen med et sjak af jævnaldrende, som 
var fælles om at finde ’fiduser’: 

”Nede i havnen samlede vi koks. En bil var bakket op i plankeværket, 
så et bræt til kokspladsen var gået løs. Det kunne vi dreje rundt, tage så 
meget vi kunne bære og bagefter sætte brættet på plads. Vi ’samlede’ også 
flasker, som vi solgte for seks øre stykket. Det gav en femten kroner om 
dagen, når vi var flittige. Særlig nede hos jernbanearbejderne ved Dyb-
bølsbroen var der noget at gøre. De stod øverst på skrænten lige inden 
for rækværket og holdt ølpause. Så snart de var gået og havde stillet fla-
skerne fra sig, delte vi os. Det ene hold gik ligesom tilfældigt langs med 
rækværket. De bøjede sig ikke ned, nej, de puffede bare med foden lidt 
til flaskerne, så de trillede ned ad skrænten. Vi andre gik nedenfor med 
en sæk. Sådan gik min barndom. Hver aften ned på gaden.”

Nogle år senere kom Jens i dårligt selskab på billardsalonerne og blev 
nappet af politiet, da han sammen med en kammerat var på indbrud i 

I 1951 åbnede Magasin landets 
første modeafdeling for piger mel-
lem tretten og nitten, og syv år se-
nere åbnede Nørgaard på Strøget 
en butik med smart tøj til unge. 

Oprør. Rebel without a cause fik 
den håbløse danske titel Vildt blod. 
25-årige James Dean døde i en 
ulykke før filmens premiere i 1957.



166

Vanløse. Det kostede ham fire måneders betinget fængsel, og ”politiet fik 
aldrig noget at vide om, at vi faktisk havde været to,” understregede han 
med stolthed over at overholde kammeratskabets love om ikke at sladre. 

Jens’ redning var, at han mødte en sød pige i Settlementet: ”Hun var 
femten dengang og jeg atten. Vi gik sammen et par år, indtil hun kom 
i omstændigheder. Så var det ligesom det var sket. Jeg ved ikke hvorfor, 
man blev ikke sentimental, men der skete altså et eller andet med mig. 
Rigtigt arbejde havde ligesom aldrig ligget for mig, jeg var svajer på en 
budcentral, da vi blev gift. Men da min kone fik drengen, kom jeg ind 
som arbejdsmand på et større værksted. Der er ingen numre i mig nu. 
Det holdt op, da vi fik drengen. Han skal i hvert fald ikke have den barn-
dom, jeg har haft.”

Da interviewet blev bragt, var Jens kommet over på lovens rette side, 
og æren tilfaldt konen og drengen, mente han: ”Drengen, som nu er otte 
et halvt er smadderærlig. Han skal have det sådan, at han kan læse videre, 
hvis han har lyst, eller komme i lære. Jeg har en sparekassebog til ham på 
over 500 kroner.” 

Krabbes pragmatiske holdning til sex før ægteskab var provokerende i 
samtiden, og et eksempel på, at påvirkning af holdninger ikke kun gik fra 
akademikerne til arbejderne i Settlementet, men også den anden vej: At 
børn blev undfanget inden ægteskabet var almindeligt i arbejderklassen, 
over halvdelen af børnene kom til verden, inden der var gået ni måneder 
efter brylluppet, og cirka ti procent blev født uden for ægteskab.

Samme år bruger Otto Krabbe mange linjer i årsberetningen på 
at forsvare, at man begyndte at afholde dansearrangementer for unge 
klubmedlemmer. Argumentationen var tydeligvis møntet på den mere 
religiøst-konservative del af Settlementets medarbejdere og bidragydere. 
Danseaftnerne blev faste indslag i Settlementets klubliv, og her mødte 
mange unge mennesker deres livsledsager. 

Touperet hår og læderjakker 
Levestandarden steg op gennem halvtredserne, og det mærkedes også på 
Vesterbro: ”Som det mest betydningsfulde symptom må nævnes, at det 
i dag er langt mere almindeligt end for tyve år siden, at vore unge med-
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lemmer er i gang med en uddannelse,” kan man læse i årsberetningen 
1958/59. 

De unge havde både mere fritid og flere penge end tidligere gene-
rationer. Teenageren blev importeret fra USA til Danmark nogenlunde 
samtidig med colaen og tyggegummiet. Teenagernes tøjstil var ander-
ledes end voksnes. Skuespillerinden Audrey Hepburn brød igennem i 
filmen Prinsessen holder fridag. Med sin friske udstråling i lange bukser 
eller strutskørter og ballerinasko blev hun et idol. Et par år senere skabte 
Brigitte Bardot forargelse blandt voksne med filmen Gud skabte kvinden, 
mens teenagepiger over hele verden touperede håret og truttede munden, 
for at komme til at ligne hende.

Teenagedrenge gjorde oprør mod fædrenes forsørgeruniformer. De 
med intellektuelle ambitioner redte håret ned i panden, trak i islandsk 
sweater, hørte jazz og læste bøger. Arbejderklassens unge mænd trak i 
smalle cowboybukser og læderjakker, redte håret tilbage i en brillantine-
fedtet anderumpe og prøvede at ligne Marlon Brando i Vild ungdom, 
James Dean i Vildt blod og danske Ib Mossin i Farlig ungdom. 

Musikken var en vigtig markør i ungdommens nye subkulturer. 
Rock’n’roll blev importeret på vinylplader, biografer i byernes arbejder-
kvarterer viste amerikanske film som Jailhouse Rock med Elvis og Rock 
Around the Clock med Bill Haley and his Comets. Da sidstnævnte film 
havde danmarkspremiere i 1957, udviklede sammenrendet af læderjak-
ker sig til slagsmål med politiet. Det samme skete med jævne mellem-
rum, da Københavns kommune begyndte at afholde rockkoncerter i 
Enghaveparken for enden af Istedgade.

Samme år som Rock Around the Clock vakte optøjer, skrev Otto Krab-
be om sine unge venner i Settlementet: ”Normalt er det de allerbedste 
sider hos de unge, der kommer til udfoldelse her. Det kan godt være, at 
de samme unge i andre sammenhænge afslører mindre flatterende træk 
og bærer sig mindre fornuftigt og forsvarligt ad. Det kan også godt være, 
at både forældre, naboer og politibetjente ser meget mørkt på nogle af 
disse unges fremtid! Men de unge vil jo, ligesom alle andre aldersgrupper, 
accepteres, de vil regnes for noget, de vil høre, at de duer til noget.” 

Krabbe opremsede aktiviteterne i ungdomsklubberne; udover bord-
tennis, billard og kortspil, brugte de unge tiden på, at ”diskutere sport 

Studenter. Gertrud Birke og Peder 
Boas mødte hinanden i Settlemen-
tet. Han med typisk intellektuelt 
fuldskæg. Da de flyttede sammen i 
1960, hjalp tre gutter fra ung-
domsklubben (på modsatte side). 
Navnene på dem er glemt, men 
portrætterne sidder i fotoalbummet.
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og film, og snakke om piger eller snakke om drenge, snakke smart tøj 
og smart frisure. De snakker en hel del om arbejdspladserne, meget om 
knallerter og motorcykler, en del om fotografering og teltture. De snak-
ker ofte om at have eget værelse, ude i byen. De er næsten altid meget 
velsoignerede og nette i tøjet. De kan opføre sig beundringsværdigt godt 
på en danseaften i Settlementet og en sodavand eller en kop te tilfreds-
stiller dem fuldt ud med hensyn til fortæring, hvis bare der er et godt 
jazzorkester. Er der ikke det, går de – et sted hen, hvor der er et. Radioen, 
grammofonen, Dansetten i Tivoli, parkdansen om sommeren har gjort 
dem kritiske – hvad man vel ikke skal beklage.”

Til gengæld beklager Krabbe, at de unge ufaglærte tjener så meget, at 
de ”har råd til fritidsvaner, som kan rumme uheldige muligheder. Her-
med tænkes først og fremmest på overdreven biograf- og restaurations-

Den sjette og sidste familieklub 
blev startet i 1963. Da var ældste 
familieklub fra 1935 stadig i fuld 
vigør. I alt var lidt over 60 ægtepar 
medlemmer. Flertallet boede uden 
for Vesterbro – og havde råd til at 
klæde sig godt, når der var dans på 
programmet. 

Fællesaften. En gang om måneden holdt pigerne og drengene en fælles sammenkomst.
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besøg. Det farlige ligge i overdrivelsen,” som han skriver i 1958/59-be-
retningen. 

Særlig bekymret var han for Vesterbros 240 værtshuse, ”hvor det er 
kvarterets underlødige, der dominerer billedet, de socialt og moralsk 
uudviklede eller afsporede, samt for visse beværtningers vedkommende 
ferierende amerikanske soldater og de piger, som stiller sig til disses rå-
dighed og blandt hvilke forekommer 12-14 års børn! Det er ikke blot 
dollars, disse gæster efterlader sig, men for nogles vedkommende også 
kønssygdomme og afkom med skolepligtige børn!”

Familiekundskab
Kirsten Aukens doktordisputats fra 1953 om unge kvinders seksualitet 
afslørede, at ’Kun få procent af de danske kvinder går til brudeskamlen 

Dokumentation. 300 unge køben-
havnske familier blev interviewet 
tre gange fra 1954-57. Det viste 
sig, at ”Den danske ungdom er 
forbløffende solid,” skrev Politiken. 
”De unge bor dårligt, men er 
tilfredse hjemmemennesker, har et 
godt forhold til de ældre og orden i 
økonomien.” Undersøgelsen udkom 
i 1962.

Engageret familie. Dr. med. Kirsten Auken i hjemmet med sin mand, Gunnar, og 
deres tre ældste børn: Svend, Margrethe og Gunvor.
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som jomfruer,” som der stod i avisernes overskrifter. Disputatsen doku-
menterede desuden, at 40 procent var gravide ved brylluppet, at mange 
blev gift af den årsag – samt en rystende uvidenhed om menstruation, 
samleje og graviditet. Kirsten Auken blev bannerfører for at indføre sek-
sualundervisning i skolerne, og formand for det regeringsnedsatte Sexu-
aloplysnings Udvalg fra 1961. 

I Settlementet arrangerede hun og Krabbe foredrag om sagen, først 
i de yngre familieklubber, men i begyndelsen af tresserne, blev der også 
holdt kurser i familiekundskab for unge ugifte over 18 år: ”Kurset hold-
tes hos de i Settlementet bosiddende studenter. Man behandlede alle 
problemer ved bosætning, budgetlægning, ægteskabelige og opdragel-
sesmæssige problemer. 15-20 unge deltog med stor interesse og alvor i 
disse ting samt en gruppe studerende,” bemærkes det i årsberetningen fra 
1961, som også nævner, at ”en klub af unge forlovede og nygifte piger 
brugte forårets klubaftener til et kursus i madlavning i skolekøkkenet på 
den anden side af gaden.”

Auken og Krabbe hørte til blandt foregangsmændene og -kvinderne på 
området. Under halvdelen af landets skoler havde seksualundervisning, 
der fandtes kun to alment tilgængelige seksualklinikker i hele landet, og 
piger under atten skulle have forældrenes tilladelse til at få pessar. 

I de følgende år ændrede normerne sig hastigt og radikalt. I 1964 op-
fordrede den 20-årige Ulla Dahlerup på tv skolelægerne til at fortælle ele-
verne om prævention og tage mål til pessar for de piger, der ønskede det 
– og udlevere det uden forældrenes samtykke. I 1965 blev aldersgrænsen 
for at få udleveret pessar uden forældrenes tilladelse nedsat fra atten til 
femten år, og straffeloven lempede restriktionerne for handel med præ-
servativer. Året efter kom p-pillen i handlen. Det blev sædvanligt at have 
erfaringer med flere partnere, før man giftede sig eller flyttede sammen 
med sin kæreste, og vielsesalderen steg. 

Settlementets ledende ideologer iværksatte selv en sociologisk undersø-
gelse af 300 unge københavnske familier. Familierne blev interviewet 
tre gange i perioden fra 1954-57, og bogen giver et detaljeret billede af 
halvtredsernes byfamiliers vilkår og hverdagsliv. Set i bakspejlet er det 

1960. Bodil Krabbe, Ellen Krabbe 
og Jette Isgaard vasker op efter æld-
ste familieklubs 25 års jubilæum.
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tydeligt, at bogen, allerede da den udkom i 1962, spejlede en forgangen 
tid, fordi højkonjunkturen, der satte ind fra 1958, ændrede danskernes 
levestandard, boligstørrelse og hverdagsliv så markant. 

Alene fra 1960 til 1969 steg nationalindkomsten fra 34 til 83 mil-
liarder kroner – næsten to en halv gang på bare ni år. Meget af denne 
kolossale velstandsstigning skyldes kvinderne: I løbet af tresserne voksede 
deres antal i arbejdsstyrken med cirka 270.000, og i alt trådte 800.000 
flere kvinder ind på det registrerede, skattebetalende arbejdsmarked på 
bare tredive år.

Både Auken og Krabbe havde agiteret for halvdagsjob til kvinder og 
halvdagsbørnehaver – men idealet om den perfekte familie skiftede i takt 
med, at stadig flere kvinder fortsatte med at have lønarbejde, når de blev 
gift og fik børn: I 1960 var hele 860.000 kvinder husmødre og blev for-
sørget af deres mand. Tyve år senere, i begyndelsen af halvfemserne, hav-
de lige så mange yngre og midaldrende kvinder lønarbejde som mænd i 
samme alder, uanset om de var gift eller ej. Og i dag er der bare 17.000 
husmødre i Danmark.

Hjemmegående. Et par af husmo-
derlivets sidste repræsentanter på 
indkøb i Istedgade.

Ulla Habermann var i begyndel-
sen af tresserne frivillig leder af 
en af pigeklubberne: ”Jeg boede 
nord for København og bestem-
te mig for at tage pigerne med 
ud i naturen. Otto Krabbe var 
betænkelig ved projektet, men 
jeg insisterede. Da jeg hentede 
pigerne i Saxogade, var de i fi-
neste skrud inklusive høje hæle, 
så turen rundt om Bøllemosen 
blev ret udmattende.”

”De piger lærte mig ord, jeg 
ikke havde drømt om fandtes. 
De var kloge på livet.” Ulla Ha-
bermann blev i 1979 forstander 
for Settlementet. 
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Det kristelige spørgsmål 
I 1965 blev Otto Krabbe ansat som leder af Skovtofte Børneforsorgs-
seminarium i Virum, og Anna Krabbe blev ansat samme sted som bib-
liotekar. 

I hele deres regeringstid fra 1943 til 1965 var det sociale og kulturelle 
møde mellem mennesker krumtappen i Settlementets arbejde. 

Det kristne grundlag var stadig eksplicit formuleret i formålspara-
graffen, men Otto Krabbe havde et pragmatisk forhold til ideologi og 
religion, og kristendommen blev gradvist nedtonet i Settlementets dag-
lige liv. Gennem årene havde det jo vist sig, at det ikke lettede kontakten 
med de lokale beboere at advokere for Treenigheden. 

Også i tresserne indeholdt årsberetningerne krasse samfundsanalyser, 
som nu fokuserede på det moderne menneskes individualiserede og ego-
istiske liv, der førte forvirring, ensomhed og angst med sig. Arbejdslivets 
specialisering blev beskrevet som en væsentlig årsag.

I Krabbes sidste årsberetning fra 1965/66 omtales socialismen som et 
naturligt dragende ståsted for mennesker, der aldrig har oplevet, at Gud 
viste dem særlig nåde eller godhed. Det fremhæves, at arbejderbevægel-
sen hverken er antikirkelig eller antikristelig. Socialt arbejde drives nu i 
vid udstrækning af mennesker, der ikke er drevet af en bevidst kristelig 
tankegang. 

En gang om måneden holdt hr. og fru Krabbe åbent hus i deres hjem, 
hvor der kom kendte foredragsholdere og diskussionerne var højtflyven-
de. Møderne skabte fællesskabsfølelse. De frivillige studenter, inklusive 
residenterne på øverste etage i Settlementet, fik meget ofte et nært for-
hold til stedet og hinanden. Mange fandt deres ægtefælle her og tillige 
livslange venskaber. 

Lektor ved Københavns universitet, Niels Jørgen Skydsgaard, flytte-
de ind som resident i 1950. I et brev om sin tid i Saxogade fortæller han: 

”Vi frivillige studerende medarbejdere havde et sted, en åndelig-ideo-
logisk – som man siger – sammenhæng, hvor vi hørte hjemme. Ligesom 
andre studenter hørte hjemme i foretagender som Kristelig Akademisk 
Forening, den grundtvigske Studenterkredsen eller mere politisk ori-
enterede grupperinger som det kulturradikale Studentersamfundet. Vi 
følte, at vi kom fra Settlementet.”

Resident. Niels Jørgen Skydsgaard 
boede i Settlementet, da han var 
student. I dag er han formand for 
Settlementets venner. 

1961: I nutidens hulkortprægede 
samfund kan mennesker komme 
til at lide af åndelig underernæring, 
fordi de ikke har nogen at dele glæ-
der og sorger med og få råd af, når 
det kniber. Værdien af intimiteten 
inden for den lille kreds overses alt 
for ofte.” 

Aage Morville rektor for Jonstrup 
seminarium, medlem af besty-
relsen og tidligere forstander for 
Settlementet. 
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Krabbedans. Fra sin hjemegn i Thy medbragte Otto Krabbe gamle sanglege, som han 
lærte fra sig på Lyngborgen. Tidligere frivillige kalder dem ’Krabbedanse’, og teksterne 
cirkulerer som fotokopier. I sin sidste årsberetning fra 1965 noterede Krabbe, at “de 
gamle børnekøjer, dimensionerede til skolebørn, er for korte til de højeste skolebørn i 
dag.

Før krigen kom vore børn ofte med deres beskedne beholdning af tøj i en lille pap-
kasse. I dag kommer de med fine, store kufferter med masser af tøj og andre effekter. 
Måske har de et fotografiapparat over skulderen. De større børn ejer som regel et ur.

I adskillige tilfælde kan der være problemer med at samordne opholdet på sommer-
lejren med familiens private ferieophold i udland eller i eget eller lejet sommerhus. En 
del af de ferierende familier eller voksne klubmedlemmer ankommer i egen bil.”
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13 · Fra Jylland til Vesterbro

Da cand. theol. Villy Nielsen i 1963 blev ansat som sekretær i Settle-
mentet, flyttede han og hans kone, Hanne, fra Jebjerg ved Skive, hvor de 
begge er vokset op, til Saxogade. To år senere blev de forstanderpar. Villy 
Nielsen videreførte Settlementet som netværk af klubber for alle alderstrin 
men med en væsentlig ændring: Kønsadskillelsen blev droppet. 

I 1967 overtalte en gruppe af Settlementets teenagere ham til at give 
dem lokaler til deres helt egen fælles klub for piger og drenge. De indret-
tede selv lokalerne, udfærdigede vedtægter, valgte bestyrelse og kasserer, 
sørgede for det praktiske. En journalist rapporterede i et lidt overrasket 
tonefald fra et besøg i klubben, at de unge ikke ville have veludrustede 
hobbylokaler eller en stadig strøm af underholdning, de ville bare have et 
sted, hvor de kunne slippe væk fra familiens fjernsynskedsomhed, være 
sammen med jævnaldrende, snakke og høre deres egen musik: Beatles og 
Doors og andre udenlandske pop- og rockgrupper.

Samværet i Club 67 foregik næsten uden indblanding; som betingel-
sen for at få deres egne klublokaler havde de unge accepteret, at to af de 
ansatte blev menige medlemmer af klubben. En journalist var på besøg, 
da Club 67’s holdt sin første forårsfest: ”En bedre ungdomsfest har ikke 
været holdt i det hus i mands minde. Først kaffeborde i de gennemførte 
stemningsfuldt dekorerede lokaler og senere – ud på de små timer – smør-
rebrød, begge serveringer uovertrufne af nogen københavnsk restaurant. 
Ingen udsmidere. Ingen ballade. Ikke antydning. Men intim hygge i grup-
per ved bordene med stadige sendebud til baren efter milde, kolde drikke. 
Fortættet dans i bengalsk belysning i et tilstødende lokale. Tilfredshed hos 
klubrådet. Alt ryddes af vejen, inden huset forlades.”

Den idylliske beskrivelse af unge sodavandsdrikkende klubmedlem-
mer har sikkert passet for denne aftens vedkommende. Men der var andre 
stoffer i luften, fortæller Settlementets første militærnægter, Frits Thor-

Jeg vil bo på Vesterbro:
Smalle gader, høje huse
travle mennesker mellem grå 
facader.
Nogen vil mene det’ et kedeligt syn
Men jeg ved jeg bor i den bedste 
del af byen

Jeg vil bo på Vesterbro
mellem folk jeg ka’ li
folk jeg kender gamle venner
jeg vil bo på Vesterbro.

Her er alting jævnt og enkelt
kom gå en tur med og kig på 
Istedgade.
Små butikker, mennesker der tør le
og så’ der frække damer i en lun 
café
(uddrag)

Teddy Edelman blev født i 1941 
på Vesterbro. Hans ballade om 
Vesterbro blev nr. 1 på dansk top-
pen i 1972.
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bek. Han boede på Settlementets øverste etage og tog sig af pedel- og 
viceværtopgaver:

”Det kunne ikke undgås, at jeg på min aftenrunde af og til bemærkede 
en umiskendelig duft af hash; bl.a. på toiletterne ved ungdomsklubben. 
Jeg lod en bemærkning falde til Villy. Hashen og anden stofbrug var ryk-
ket ind på Vesterbro. Villy bad mig om diskret at lave en rapport om om-
fanget i Settlementet, og en redegørelse for hvordan man røg osv. Jeg for-
hørte mig lidt blandt de ungdomsklubmedlemmer, jeg havde et fortroligt 
forhold til. Det blev en forholdsvis lang rapport med historisk udvikling 
på Vesterbro, metoder og jargon, og udbredelse i konkrete klubber, men 
ingen personnavne.

Rådhuspladsen, 1968. Hvor skal vi 
lege? Så du solen i år? Deltagerne 
vidste ikke, at kommunen fire år 
senere dømte Settlementet sane-
ringsmodent og rev bygningen ned.
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Rapporten blev aldrig offentliggjort; den forblev mellem Villy og mig, 
bortset fra at Villy refererede uddrag i Lokalrådet. Jeg har bevaret klad-
den og kan se, at cirka ¾ af Club 67 medlemmerne havde prøvet at ryge 
hash.”

Et brandfarligt bekendtskab
I forbindelse med indsamling af materiale til denne bog har mange gamle 
settlere sendt breve og mails med rørende, morsomme og tankevækkende 
fortællinger om deres tid i Settlementet. En af skribenterne er Frits Thor-
beks daværende kone, Jette Kronhøj. Hun opvoksende i Kolding i en for-
holdsvis velbjærget familie ”med klaver og kongelige porcelænsfigurer,” 
blev student samme år som Frits – og så blev de gift og tog til København. 
Efter sin uddannelse på Håndarbejdets Fremmes Skole fik Jette Kronhøj 
ansættelse i Settlementet som sekretær, og blev hurtigt besøgsven for et 
par ældre damer: 

”Den ene hed fru Rössel. Hun var i 70erne, men slidt, og hun gik 
rigtig dårligt med sine to gangstokke. Hun boede på 4. sal i 3. baggård i 
Absalonsgade og havde toilet i gården.

Hendes lejlighed var meget lille. Fra trappen kom man direkte ind i et 
køkken, hvor hun blandt andet havde sin tissespand. Så gik man gennem 
en slags alkove, hvor der lige var plads til en seng. Stuen var tætpakket. I 
midten stod et spisebord med fire stole. Der var også en lænestol, et dæk-
ketøjsskab og selvfølgelig kakkelovnen og kulspanden. Resten af rummet 
var fyldt med gamle aviser i bunker fra gulv til loft – de var i hvert fald 
højere end spisebordet. Hun fik dem af naboerne, så hun havde noget at 
fyre med.

Fru Rössel fortalte lidt om sit liv og jeg om mit og verden uden for 3. 
baggård, mens vi sad ved spisebordet og røg en cigaret sammen. Den sad 
hun forventningsfuld og ventede på, at jeg bød hende, hver gang jeg kom. 
En dag tændte hun selv, og tændstikken kastede hun bagover i hjørnet på 
alle aviserne! Jeg holdt vejret og tænkte skrækslagent på, at der kun var én 
vej ud og ned, nemlig gennem alkoven, køkkenet og ned ad en trætrappe. 
Heldigvis skete der ingenting, men fremover brugte jeg en lighter til at 
tænde for hende og sikrede mig, at askebægeret var koldt og tømt, inden 
jeg gik.

Forberedelser, 1968. Villy Nielsen 
og mange af Settlementets medar-
bejdere med til arrangere en demon-
stration, som krævede, at kommu-
nen satte gang i byfornyelsen. 

Forstanderen holder tale, 1968. 
Lige som i halvtredserne var kravet 
om sanering et akademisk foreta-
gende, husker Villy Nielsen: ”Man 
hyggede sig i slummen, man brød 
sig ikke om forandringer – så bebo-
erne holdt sig væk.”
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På et tidspunkt fik jeg lungebetændelse og kunne derfor ikke besøge 
fru Rössel, så jeg sendte hende et par postkort i stedet for. Da jeg efter 14 
dage besøgte hende, blev jeg mødt af en lukket dør forsynet med hængelås 
og politiets mærker om, at der ikke var adgang. Jeg blev noget rystet og 
bankede på hos naboen, der var ingen hjemme, men underboen fortalte, 
at ’madordningen’ havde henvendt sig til politiet, da der havde stået mad 
uden for hendes dør i otte dage. Da politiet kom ind i lejligheden, lå fru 
Rössel og var død. Jeg var kun 24 år, så jeg syntes, den var svær.”

Billeder fra et klubliv
Jette Kronhøj overtalte sin mand, Frits Thorbek, til at blive frivillig med-
arbejder i Fotoklubben. Det fik vidtrækkende konsekvenser, og hans for-
tælling om fotoklubben er et godt eksempel på Settlementets på en gang 
umålelige og umådelige store betydning for de mennesker, som i tidens 
løb har involveret sig i stedet: 

”Fotoklubben var åben for alle der kom i Settlementet: Voksne, unge 
og frivillige medarbejdere. Det var noget nyt. Førhen havde der ikke været 
mange steder, hvor brugere og studentermedarbejdere mødtes på lige fod 
om en fælles interesse,” fortæller han. 

”Til at begynde med var vi fire-fem voksne og tre unge, ofte kaldet 
’knægtene’. Ret hurtigt fik vi indrettet mørkekammeret med et forstør-
relsesapparat og malet væggene sorte. De fleste lærte hurtigt at fremkalde 
film og kopiere billeder. Der blev aflagt prøver til et ’kørekort’, som gav ret 
til at benytte mørkekammeret uden for klubtid.”

”I april 1968 var Fotoklubben for første gang på weekend i Lyng-
borgens nye familiehus. Det blev en succes, der blev gentaget halvårligt. 
Første gang tog vi blot billeder, som så blev fremkaldt de følgende klub-
aftener, men efterhånden udviklede det sig til weekendopgaver som at 
skulle illustrere et ordsprog eller små fortællinger. Da drengene kom i 
knallertalderen, fotograferede de hele den kolde hjemtur fra Lyngborgen. 
Det blev lavet til lysbilleder og vist med ledsagende musik.”

I mellemtiden var Frits og Jette blevet skilt i fordragelighed, og Frits 
flyttede sammen med sin kæreste, Marit Felsager, i en kælderlejlighed i 
Valdemarsgade: 

”Den lejlighed blev snart til et samlingssted for kernen af Fotoklub-

Lånte fjer. Klubleder Ove Carlsen 
har fotograferet ’sine’ drenge uden 
for Settlementet. De har lånt 
studenternes huer og føler sig helt 
ovenpå. 

Et cirkulære fra 1967 knækkede 
spanskrøret, og pædagogiske klø 
blev afskaffet i hele det danske 
skolevæsen. Mange lærere pro-
testerede, fordi de mente, at det 
forringede deres muligheder for at 
gøre børn til voksne og ansvarlige 
mennesker.
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ben. Vi var fire, der dannede en madklub og skiftedes til at lave mad til 
hinanden.”

Frits Thorbek blev hjemsendt som militærnægter i december 1970, 
men det betød ikke et brud med Settlementet, tværtimod: ”Settlemen-
tet var blevet omdrejningspunktet i Marits og mit liv. Vi åbnede vores 
lejlighed for en produktion af en ”lysbilled-dukkefilm”. Børn og voksne 
fremstillede dukker og bemalede lerfigurer, som så blev fotograferet og sat 
sammen til en historie om en dreng, der ser noget på det store hav, løber 
efter det og dumper ned på havets bund, går rundt og møder mærkelige 
skabninger og til sidst ender, hvor han begyndte. Det tog en hel vinter, og 
næsten tyve personer var involveret. Det var sjovt.”

”Jeg var arbejdsmand på en byggeplads, så vi klarede os efterhånden ret 
godt økonomisk. Dagene gik med samvær med vennerne i madklubben, 

Første forårsfest i club 67. Pigerne 
i venteposition. Kjoler var stadig 
festtøj for piger.

Op gennem 1900-tallet fik ungdom-
men større indflydelse i samfundet, 
blandt andet faldt valgretsalderen:
1849-1915: 30 år
1915-1953: 25 år
1953-1961: 23 år
1961-1971: 21 år
1971-1978: 20 år
1978- : 18 år

Første forårsfest i club 67. Drengene i venteposition. Stribede bukser og håret ned i 
panden ligesom Beatles var højeste mode



179

møder i og omkring fotoklubben samt ikke at forglemme fotoweeken-
derne. Og selvfølgelig de øvrige møder og aktiviteter i Settlementet.”

”På det tidspunkt gik det for mig, at hvis jeg skulle nå at ’blive til 
noget’, var det ved at være på høje tid. Arbejdet i Settlementet havde vist 
mig, at jeg godt kunne lide at undervise, og derfor begyndte jeg i august 
1972 på Blaagaard Seminarium.”

I sommeren 1976, da både Frits og Marit havde afsluttet deres lærerud-
dannelser, flyttede de til Nyborg, hvor det var muligt for begge at få job:

”Det betød dog ikke, at vi droppede Fotoklubben og alle vennerne. 
Halvårligt holdt vi fotoweekend på Lyngborgen, hos os i Nyborg eller på 
Bornholm hos klubmedlemmer, der var flyttet dertil. Vi holdt også flere 
gange en uges sommerferie med vores børn i Familiehusene på Lyngbor-
gen. Det fortsatte til vi i 1984 flyttede til Færøerne. Men også deroppe fik 
vi besøg af Fotoklubmedlemmer.”

”Selv i dag, mere end 40 år efter klubbens start, ses vi regelmæssigt. 
Klubben er jo blevet familie.”

Pengemangel 
Fra 1965 til 1971 steg andelen af offentlige midler på Settlementets ind-
tægtsside til cirka 70 procent. Alligevel havde Settlementet i 1971 et rekor-
dunderskud på 100.000 kroner, fordi de private bidrag var faldet drastisk. 
I årsberetningen forklares den penible situation med, at velfærdsstatens 
udvikling havde fået mærkbare økonomiske konsekvenser for privat fi-
nansierede hjælpeorganisationer: Sociale ydelser og social omsorg blev 
nu anset for noget, der burde finansieres over skatten. I klare vendinger 
opfordrede Settlementets ledelse derfor bidragyderne til at hoste op med 
flere penge. 

Penge var et evigt problem, siger Villy Nielsen: ”Vi levede på en kas-
sekredit hele tiden. Jeg har aldrig skrevet så mange breve i mit liv, ansøg-
ninger om legater – i massevis. Før kopimaskinens tid skrev jeg med gen-
nemslag. Det var kolossalt tidsrøvende. Hvert eneste år var der donorer, 
som faldt fra. Så måtte jeg finde nye. Mange gange opsøgte jeg personligt 
legatbestyrelser. Det gav ofte bonus, men jeg følte, at det var pinligt at stå 
der med hatten i hånden. Det blev jeg træt af.”

Settlementet skulle finde en ny position, da de offentlige velfærdstil-

Bengalsk belysning. I club 67 dan-
sede de unge på moderne vis uden 
nærkontakt til dansepartneren. 

’We want the World and we 
want it now!’ sang Jim Morrison, 
forsangeren i Doors, Janis Joplin 
opfordrede: ’Get it while you can’, 
og Bob Dylans bud lød: ’Don’t 
follow leaders’ – mens han og 
andre rockmusikere blev genera-
tionens nye ledestjerner.
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bud blev dominerende. I årsberetningen fra 1968 antydede forstanderen, 
hvad den kunne bestå af: 

”Settlementet har aldrig stilet mod at være noget behandlingssted eller 
observationssted. Men i sine heldigste stunder har det være et trivsels-
sted. Højere skal man næppe stile. Kan klubmedlemmer og medarbejdere 
trives under de mange former for samvær, som huset og sommerlejrene 
og weekendhytten byder på, så er meget nået. Så kan man fortsat mod-
tage medarbejdere, som ikke er specialister, og så kan man med god sam-
vittighed byde hjem til klubber og arrangementer – uden at skotte efter 
hverken kvaliteter eller mangel på kvaliteter hos dem, der melder sig som 
medlemmer og deltagere.”

Denne insisteren på amatørismens kvaliteter var stik imod tidsånden. 
I 1971 måtte Settlementet lukke sit fritidshjem, som kort sagt ikke kunne 
klare sig i sammenligning med mere moderne kommunale fritidsordnin-
ger. 

Oprørske studenter
Villy Nielsens formandsperiode var præget af en længere debat om Settle-

Koncentration. Fotoklubben på 
Lyngborgweekend i 1969. 

Hattedamer, 1967. Pæne damer 
forlod nødigt hjemmet uden hat 
eller tørklæde. Frits Thorbek fra 
fotoklubben knipsede et par stykker 
en forårsdag i 1967.
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mentets kristne fundament. I 1966 blev der nedsat et udvalg, som skulle 
diskutere organisationens ”kristelige stilling.” Af udvalgets mødeprotokol 
fremgår, at der skulle udarbejdes et responsum om ”det kristelige” sta-
dig skulle indgå i Settlementets formålsparagraf. Men efter to år ophørte 
udvalgsarbejdet uden responsum, og organisationens daglige liv synes at 
have været upåvirket af den principielle diskussion.

 Diskussionen blussede dog op igen. I Frits Thorbeks arbejdskalender 
er noteret et møde den 4. februar 1970 kl. 20 med emnet ’For og imod 
navnet Kristeligt. Her nåede man frem til den pragmatiske løsning at be-
vare navnet officielt, men i daglig tale sige og skrive ”Studenter-Setlemen-
tet” eller blot ”Settlementet”, som der står på facaden i dag.

Andre debatter var mere hidsige. Inspireret af Studenteroprøret på 
Universitetet forslog nogle af studentermedarbejderne at demokratisere 
Settlementet. 

Hanne Nielsen: ”I min erindring begyndte det et par dage efter at de 
psykologistuderende besatte deres institut. Fra da af ændrede vores liv sig 
– og det kom som lyn fra en klar himmel.” 

Villy Nielsen: ”De ville have kollektiv ledelse. Det var absurd. Jeg var 

Sex og samliv. Fotoklubben havde 
ofte held til at finde motiver, der 
fremhævede kontrasterne på Vester-
bro.

Mands minde. Litteratur- og sang-
aften for medarbejderne hos Villy 
og Hanne Nielsen privat. Frits 
Thorbek fotograferede sin første 
kone, Jette Kronhøj, og sin anden 
kone Marit Felsager, på hver sin 
side af forstanderen
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forstander på fuld tid, studenterne kom hver især to timer om ugen. Så 
jeg syntes ikke, de skulle bestemme over mig og de andre ansatte. Men det 
syntes de.” 

Det blev til mange og lange møder med bitre og hadefulde verbale 
slagsmål, siger Frits Thorbek: ”Debatten splittede studenterne i to lejre. 
På den ene side et flertal centreret omkring residenterne på 5. sal, der var 
initiativtagere til vedtægtsændringerne, på den anden side en minoritet, 
der gik imod kollektiv ledelse, hvor de fleste havde tilknytning til Foto-
klubben. De to lejre lurede på skjulte dagsordener og tillagde hinanden 
skumle motiver. Der blev i højere grad set på hvem der stillede forslag 
end hvad det gik ud på. Men for mig at se, var det meningsløst at tale om 
demokratisering, når man fratog de ansatte indflydelse på egen arbejds-
plads.” 

Diskussionerne resulterede i 1970 en vedtægtsændring, der gav bru-
gerne og de frivillige større repræsentation i bestyrelsen og dermed større 
mulighed for indflydelse. 

”Studenterne påstod, at den blev mere demokratisk. Men et halvt år 

Forår 1967. Midt på dagen nåede solen ned mellem de seksetagers huse.

Midt i tresserne begyndte sammen-
sætningen af medarbejderskaren 
at forandre sig. Hvor teologistude-
rende tidligere havde udgjort den 
største gruppe frivillige, overtog 
stud. mag.erne nu førertrøjen, 
skarpt fulgt af medicinstuderende 
og teologistuderende. Antallet af 
frivillige studenter holdt sig ret 
konstant mellem 80 og 100, mens 
medlemstallet svang sig nedad fra 
900 mod 600. 

Kristeligt Studenter-Settlement har 
til formål: 
at være mødested for Vesterbros 
beboere og nuværende og tidligere 
studerende til fremme af social 
interesse og gensidig forståelse,
at være til støtte for institutionens 
nabolag på Vesterbro i kristen, 
kulturel, pædagogisk og social 
henseende, 
at øve en udadvendt virksomhed, 
som kan fremme en social an-
svarsbevidsthed i samfundet. 
Vedtaget på fællesmøde 19. marts 
1970.
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efter, at de havde fået gennemtrumfet vedtægtsændringen, forlod kernen 
af dem stedet.” 

”Det var en meget anstrengende tid. Så jeg må indrømme, at det var en 
lettelse, da jeg forlod Settlementet,” siger Villy Nielsen. 

En anden konflikt, der udviklede sig lige så betændt, var striden om 
hvem der kunne anerkendes som frivillig medarbejder. Stridens æble hed 
Kirsten Hansen. Hun var vokset op i Settlementets sidehus i nr. 89, døbt 
til en Settlements-gudstjeneste, havde gået i Mor- og datterklub med sin 
mor, været på adskillige sommerlejre på Lyngborgen, senere køkkenpige 
på Lyngborgen og medarbejder på Trillingsgård, fritidshjemmets som-
merlejr, og fritidspædagogstuderende.

Hun kunne ikke blive klubmedarbejder, fordi hun ikke var student. 
Efter mange og lange diskussioner fik hun dog ’dispensation’, på samme 
måde som et andet klubbarn, der bare var automekaniker. Begge var med-
lemmer i Fotoklubben.

Skæbnens ironi ville, at Kirsten Hansen senere blev kæreste og gift 
med en af de mest fundamentalistiske modstandere af at lukke andre end 
studenter ind. 

Få år senere stillede ingen længere krav om, at man skulle have en 
studenterhue på hovedet for at blive klubleder. Men det er givet, at Sax-
ogade har været en øjenåbner for mange studenter. Jette Kronhøjs be-
tragtninger er typiske: 

”Arbejdet i Settlementet gjorde mig noget mere venstreorienteret. 
Denne politiske drejning brød mine forældre sig ikke helt om, de var 
næsten ved at slå hånden af mig, da jeg flyttede ind i Settlementets hus i 
Saxogade – og så i en baggård! Engang tog jeg både min mor og far med 
på en gårdvandring. De var chokerede. Det endte med, at en del af min 
familie herefter syntes, at jeg var noget af en tosset idealist.” 

”Men det syntes jeg ikke! Jeg fik en gave med fra Settlementet. Jeg 
blev klogere på de socialpolitiske forhold i samfundet, og mere åben og 
tolerant over for mennesker med andre vilkår end dem, jeg ellers kendte 
til. Jeg kan derfor kun sige, at min ansættelse i Settlementet har sat spor 
i hele mit liv, i mine værdier og de mange af de valg, jeg har truffet. Det 
er jeg Settlementet, Lyngborgen og alle de mennesker jeg mødte taknem-
melig for.”

Livet på stenbroen. ’Sonja fra 
Saxogade’ blev produceret i Børne- 
og Ungdomsafdelingen og blev den 
store tv-succes både for børn og 
voksne i 1968 og 1969. Det blev 
til ’Sonja fra Saxogade’ i fire afsnit, 
’Sonja på Bornholm’ i fire afsnit og 
endelig ’Sonjas jul’.
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Velstand i slummen
Det økonomiske opsving nåede også slumkvartererne. I 
1960erne havde vesterbroerne fået biler og knallerter, bedre 
tøj og sko, tv og tæpper på gulvene. Men boligforholdene var 
stadig elendige. Antallet af børn var faldet, men deres lege-
vilkår var som halvtreds år tidligere: De passede sig selv og 
hinanden, de havde langt til legepladser og grønne arealer 
og tilbragte derfor fritiden på gaden og i baggårdene blandt 
skraldespande og cykelskure. 

Butikslivet blomstrede på Istedgade og i sidegaderne, 
og hver morgen kom frugtsælgerne skubbende med deres 
bananvogne og råbte deres gode tilbud ud over gaden. 

Lakdrømme. Ford Falcon Futura Convertible med hund i Istedgade. Hotpants og hæklet vest var højeste mode blandt unge piger.

Et hundeliv for en baggårdskat.
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Ventetid. 240 værtshuse mellem Hovedbanen og Enghavevej.

Easy Rider. Et par ungersvende gi’r den gas ned gennem Istedgade på hver sin Puch.Langt mellem legepladserne.

Gårdbørn.

Bilerne overtog gaderne. Gadebørn på trappesten.
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14. At indrette sig 
meningsfyldt med hinanden

Højskolemand og direktør for Fiolteatret, Arne Skovhus, overtog 
forstanderposten fra Villy Nielsen i efteråret 1972. Skovhus havde et kri-
stent livssyn, men under hans ledelse blev Settlementets religiøse udgangs-
punkt overskygget af en stærk social- og kulturpolitisk positionering i den 
offentlige debat.

Skovhus havde ideologiske rødder i den antiautoritære venstrefløj og 
praktiske rødder fra højskoler, teater og socialt arbejde. I et interview, som 
journalisten Kjeld Koplev lavede i 1973, beskrev han sine visioner:

”Settlementet kan ikke lave loven om, men det kan blive huset, hvor 
alle på tværs af miljø og årgang lærer at komme hinanden ved og derved 
opnår den tryghedsfølelse og det mod på tilværelsen, som gør, at menne-
sker tør formulere politisk bestemte krav og i fællesskab handle derefter. 
Det er husets tilbud til alle – studerende, arbejdere, pensionister osv. – og 
ikke mindst til de unge.”

– Vil det sige, at Settlementet har udviklet sig til at blive en politisk 
institution?

”Det er ikke noget, Settlementet er blevet – det har Settlementet altid 
været, i og med at huset altid har været et tilbud til mennesker om at 
indrette sig med hinanden. Det at indrette sig med hinanden er politik, 
i det store og i det små. Men måske er der det nye i situationen – jeg ved 
det ikke ! – at vi prøver at stille spørgsmål om, hvorfor det er så svært at 
indrette sig meningsfyldt med hinanden, og prøver at opdrage hinanden 
til at formulere et svar.”

Sanering for folket – ikke for profitten
Efter mere end ti års pause, indledte kommunen i begyndelsen af 1970erne 
en sanering af Vesterbro, som kom til at strække sig ind i det nye årtusind. 

Som en af de første blev Settlementets ejendom i Saxogade 89-91 kon-

I 1975 var næsten 50.000 stude-
rende tilmeldt de danske univer-
siteter – mod 9.000 i 1960. Det 
var hovedsagelig mellemlagenes 
børn, der benyttede sig af Statens 
Uddannelsesstøtte og den nye 
velstand til at tage akademiske 
uddannelser. Sytten år senere viste 
sociologen Erik Jørgen Hansens 
generationsundersøgelse, at kun 
tre procent af de faglærte arbejde-
res døtre fra årgangene, der blev 
født midt i halvtredserne, fik en 
langvarig videregående uddan-
nelse. 
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demneret. Hen over sommeren 1973 blev bygningen tømt for sporene af 
60 års klubliv. En æra var slut: Der kom aldrig mere til at bo studenter i 
Settlementet.

I årtier havde Settlementet argumenteret for en skånsom, bevarende 
form for sanering: Nedrivning af baghusene skulle slippe lys og luft ned 
i gårdene og fordrive mørket og fugten. Nedrivninger af de dårligste 
ejendomme, skulle give plads til grønne områder og idrætsfaciliteter. De 
enkelte lejligheder skulle forbedres, nogle skulle sammenlægges og gøres 
større.

Københavns kommune, skiftende saneringsselskaber og den del af 
boligbevægelsen, som var domineret af DKP, var mere indstillet på to-
talsanering. 

Arbejdsretten. Demonstranter og 
betjente før kampuniformerne 
blev indført som politiets stan-
dardbeklædning ved demonstra-
tioner. Settlementet blev mere 
venstreorienteret og aktivistisk, da 
teatermanden Arne Skovhus blev 
forstander. 
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Under overskriften Sanering for folket – ikke for profitten skrev cand. 
theol. Ole Hultberg, ansat i Settlementet, i årsskriftet: ”Det skal ikke 
betvivles, at lejlighederne i de nye karreer bliver bedre, men de bliver også 
langt dyrere. De mennesker, der nu bor på Vesterbro, kan i hvert fald ikke 
betale den husleje, der skal til. De små butikker og værtshuse, der nu gør 
miljøet rigt på medmenneskelig kontakt, skal heller ikke være der. Det er 
ikke rentabelt, siger boligselskabet AABs arkitekter. Og det er vel heller 
ikke rentabelt at have vesterbroere boende på de dyre grunde på Vesterbro. 
Derfor skal kvarteret nu befolkes med anderledes veletablerede og velløn-
nede mennesker.”

Artiklen var profetisk, de bortsanerede beboere blev genhuset i Syd-
havns- og Nordvestkvarteret. Kommunens håb om, at det ville løse disse 
beboeres sociale problemer, gik ikke i opfyldelse. Nissen flyttede med. 

Settlementet lejede sig ind i en butik med tilhørende lejlighed i Sunde-
vedsgade. Disse beskedne lokaler blev udnævnt til centrum i den såkaldte 
”Stjerneplan”, som Arne Skovhus beskrev i årsberetningen for 1973:

”Planen går ud på at oprette nogle ’minisettlementer’ rundt omkring 
på Vesterbro. Opgaven er, i langt højere grad end det ellers er tilfældet, at 

Slagsang. Settlementets yngre medlemmer bidrog med musik, da det nye Settlement 
blev indviet på tomten, hvor det gamle lå.

Mennesker skal passe i samfundets 
skuffer
Samfundet kræver det ingen ved 
hvoffor
listeligt lempes man lirium larium
ned i et rum i et stort skuffedarium
Piet Hein

Brutalt. De gamle beboere blev for-
flyttet til Sydhavnen, da Saxogade 
blev saneret.
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brugerne selv skal bestemme over stedet, således at det reelt er deres eget.”
Ideen var, at minisettlementerne skulle fungere som broer mellem by-

delens splittede befolkningsgrupper: ”Befolkningen udgøres i stigende 
grad af helt unge folk og folk i nærheden af pensionsalderen. Mellem-
gruppen er ved at forsvinde.” 

”De tilbageblevne to grupper står på hvert sit sted i tilværelsen, med 
vidt forskellig baggrund og vidt forskellige forhåbninger til fremtiden. 
Og selv om de måske føler, at de kan beriges af og berige hinanden, så 
er den sociale barriere så stor, at de ikke umiddelbart kan kontakte hin-
anden.” 

Stjerneplanen blev aldrig realiseret i den tiltænkte udstrækning, men 
det lykkedes at få oprettet tre satellitter: Fotoklubben i Godsbanegade, 
et plejekollektiv i Valdemarsgade, SSB i Matthæusgade – foruden Sett-
lementet i Sundevedsgade. Satelitterne fungerede i en årrække efter, at 
Settlementet i 1975 rykkede ind i ejendommen Dybbølsgade 41. 

Efter tresserne, hvor man troede, at arbejdsløsheden var et historisk pro-

Maj 1975. Tomten, hvor Settlementet havde ligget i 60 år. Bestyrelsesformand 
Svend Holm-Nielsen holder indvielsestale for indvielsen af det nye Settlement i 
Dybbølsgade 41.

Forstanderen. Arne Skovhus måtte 
bygge Settlementet op fra grunden.

Arne Skovhus argumenterede for, 
at forstanderen skulle være en anti-
autoritær skikkelse, hvis fornemste 
opgave var at overlade så mange 
beslutninger og så meget indfly-
delse til medarbejdere og brugere 
som muligt. 

Hans personlighed og ledelses-
stil tiltrak folk fra 70ernes antiauto-
ritære venstrefløj, blandt andre 
Henning Nielsen, Settlementets 
nuværende bestyrelsesformand, 
og Johs. Bertlesen, nuværende 
forstander.
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blem, var det chokerende i 1973 pludselig at se avisoverskrifter, der meld-
te 100.000 arbejdsløse. Det voksede til 140.000 i 1975, og tallet steg til 
næsten 200.000 de følgende år. Skiftende regeringer forsøgte forgæves at 
få gang i væksten med en løsagtig finanspolitik, men i stedet blev Dan-
mark plaget af en ondskabsfuld blanding af stagnation og inflation.

Samfundet var fuldt af paradokser. På trods af de svimlende arbejds-
løshedstal steg den gennemsnitlige realindkomst. Mange fik råd til at 
købe sig det hus, som i tresserne begyndte at høre med i danskernes 
drømmekatalog over et godt liv. Aviserne svulmede af boligannoncer, 
der viste nybyggede rækkehuse og etplansparcelhuse med alt i hårde hvi-
devarer, badeværelse og gæstetoilet, have, carport og redskabsskur. Sam-
tidig havde 90.000 lejligheder i København intet bad, og mange måtte 
stadig dele lokum på trappen med naboen. 

Årtiers økonomiske vækst havde gjort arbejderklassens liv mindre råt 
og uforudsigeligt – ikke mindst fordi en del af den øgede velstand blev 
kanaliseret ud i forskellige former for social omsorg og ydelser. Forestil-

Fortid. Settlementet lå i Saxogade 
89-91 fra 1914 til 1973.

Fremtid. Peder Boas, bestyrelsesmedlem, i indgangen til Dybbølsgade 41, hvor 
Settlementet flyttede ind i 1975. “Kristeligt” var strøget fra navnet.
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lingen om, at økonomisk vækst ville udjævne sociale forskelle, holdt 
imidlertid ikke stik.

På Vesterbro begyndte store børn og unge mennesker stadig deres 
arbejdsliv tidligt i form af såkaldte fritidsjob. De var ikke fagligt or-
ganiserede, og massearbejdsløsheden trykkede deres løn: ”De slider og 
slæber for 2.75 i timen,” lød en overskrift i Ekstrabladet 13. juni 1973. 
”En chokrapport har løftet sløret for en utrolig udnyttelse af skolebørns 
arbejdskraft. Unge i alderen 13-18 år slider dagligt som bybude, ekspe-
dienter og lagerarbejdere til en timeløn på mellem 2,75 kroner og 15 
kroner i timen. Det afslørende materiale er samlet ind på Vesterbro 
blandt 108 skolesøgende unge.”

Rapporten var udarbejdet af skolelærer Michael Lose og psykologi-
studerende Henning Nielsen. Sidstnævnte udtalte, at ”de unge er blevet 
groft udnyttet af arbejdsgiverne. Det er ufatteligt, at man i 1978 har 
forhold, som minder om dem, børn blev udsat for i forrige århundrede. 
Alle dem vi har talt med har en krævende skolegang at passe med mange 
hjemmeopgaver. Efter skoletid bliver de udnyttet som billig arbejds-
kraft, ofte til fysisk hårdt arbejde.”

Allan Pedersen var en af dem. I en alder af 16 havde han allerede fået 
dårlig ryg af at slæbe petroleumsdunke op ad Vesterbros snævre trapper. 
To dunke i hver hånd, 40 kilo i alt: ”Det er helt umuligt at få noget an-
det. Der er stor arbejdsløshed her på Vesterbro. Så jeg bliver nødt til at 
hænge på indtil jeg kan komme i lære,” sagde han.

Rapportens forfattere var begge ansat i Settlementet, og deres en-
gagement i arbejderklassens løn- og arbejdsforhold var kendetegnende 
for 70ernes venstreorienterede studenter. Artiklen i Ekstrabladet havde 
desuden det formål at vise medlemmerne i Settlementets ungdomsklub, 
at det trods alt var muligt at give sig til kende og blive hørt – i deres eget 
foretrukne blad.

Foreningen Samarbejdet mellem Arbejdere og Akademikere, som 
blev oprettet i 1972 i et forsøg på at kombinere teoretisk viden med 
praktisk indsigt, udgav en lang række rapporter om kritisable forhold, 
først og fremmest arbejdsmiljøet. 

Eksemplarisk. Artiklen i 
Ekstrabladet havde til formål at 
vise medlemmerne i Settlementets 
ungdomsklub, at det trods alt var 
muligt at give sig til kende og blive 
hørt – i deres eget foretrukne blad. 
En af rapportens forfattere var 
Henning Nielsen, Settlementets 
nuværende bestyrelsesformand.
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De utidige og de gale
I 1970 vedtog Folketinget en stor socialreform. Sygekasser, revaliderings-
centre, Invalideforsikringsretten og Mødrehjælpen blev nedlagt. Opga-
verne blev flyttet over i de 275 nye kommuners sociale udvalg. Socialråd-
giverne, nu kaldet sagsbehandlere, skulle ikke længere være specialister 
inden for et bestemt problemområde, men generalister, der rådgav ud fra 
en helhedsforståelse. Bistandsloven blev som den sidste af lovene indført i 
1976. Intentionen var, at hjælpen skulle baseres på individuelle forløb og 
tilbud, og principielt skulle borgeren ikke stilles afgørende ringere, end 
før den sociale begivenhed var indtrådt. For at få ovenstående principper 
til at hænge sammen skete der en forskydning fra faste sociale ydelser til 
trangsbestemte ydelser, dvs. fra retsprincippet til skønsprincippet. 

Socialreformen blev politisk udformet under 60ernes højkonjunktur, 
men den trådte i kraft i 1976 og skulle fungere i krise og arbejdsløshed. 
Bistandslovens skønne intentioner om helhedsorientering, individuelle 
og skønsbaserede tilbud og opsøgende socialt arbejde blev aldrig udfol-
det, fordi kommunernes sociale arbejde blev koncentreret om at mildne 
virkningerne af den eksplosivt voksende arbejdsløshed.

Bistandsloven gjorde på ingen måde behovet for private rådgivninger 
som Settlementets mindre. Men arten af de problemer, som folk hen-
vendte sig med, ændrede karakter, og rådgivningen blev mere integreret 
i Settlementet, fortæller Henning Nielsen, som den gang var leder af 
voksenklubberne: ”Settlementets voksne medlemmer havde i årtier været 
folk med arbejde, der havde kendt hinanden i lang tid og mødtes om 
aftenen. De klarede sig selv, de var ikke på kontanthjælp eller førtidspen-
sion.”

”Men i halvfjerdserne eksploderede antallet af invalidepensionister. 
Det var i Fremskridtpartiets storhedstid, og der var en mistænkeliggø-
relse af mennesker, der fik sociale ydelser, man anklagede dem for ikke at 
være rigtig syge.”

”Jeg fik kontakt til en gut, der hed Erik, som var 40 år og invalide-
pensionist. Han følte sig meget alene, og vi satte en annonce i Vesterbro-
bladet med titlen ’Pensionist i utide’, som henvendte sig til folk mellem 
30 og 50 år. Der kom flere end tyve mennesker til det første møde, og 
Erik var glad. ”

Absalonsgade 1979. Moderne lange 
skjorteflipper og en håndbajer.



193

”Vi havde rigtigt mange gode diskussioner i den klub. Man kan 
sidde i hver sin lille lejlighed og opleve, at det hele er ens egen skyld, 
men ved at mødes med andre i samme situation får man en oplevelse 
af at være del af en samfundsmæssig tendens.” 

”I samværet med De utidige, som klubben kaldte sig, blev jeg op-
taget af, det man kalder ’Det omvendte meritokrati’, altså det forhold, 
at man kan avancere i det sociale system ved at blive sygere. Jeg husker 
tydeligt, da et af medlemmerne triumferende fortalte, at han havde 
været hos lægen og hans hjerte var blevet betydeligt dårligere, så nu 
kunne han sikkert få en højere pension. Det var hans avancementsmu-
lighed her i livet. Men kort tid efter døde han.” 

Klubben De gale Enker blev dannet i 1978 med Settlementets social-
rådgiver Annette Malki som tovholder. Alle medlemmerne havde haft 
hårdt arbejde siden ungdomsårene. I halvtredsårsalderen var de for 
slidte til at klare konkurrencen på arbejdsmarkedet. De havde søgt 
invalidepension, fået afslag og i stedet blevet tildelt den lavere enke-
pension: ”Det betyder, at man som 50-årig kan se frem til at skulle 
klare sig for et beløb, som svarer til folkepensionen, men uden fol-
kepensionisternes ’frynsegoder’, forklarede en af enkerne i årsskriftet 
1982. ”Man kan ikke have en omgangskreds på det beløb. Man kan 
ikke sige til venner og bekendte – kom hen og få en kop kaffe, for det 
koster jo penge.”

Enkerne var en meget aktiv og selvbevidst klub, fremgår det af et 
radiointerview med et klubmedlem, Ebba Blom: 

”Hvis en af pigerne har været oppe hos sin sagsbehandler, og sags-
behandleren ikke lige sådan vil tage sig godt af hende, så siger hun 
bare: ’Jamen jeg henvender mig i De gale enker!’ Så ved de, at der 
bliver ringet.”

– Og hvad så?
”Så bliver det som vi vil ha’ det.”
– Jamen hvordan?
”Der bliver taget anderledes fat på sagen. De er mest tilbøjelige til at 

sige, at det kan man ikke få, og det kan man heller ikke få – men vi har jo 
paragrafferne, vi kan se i, ikke? Og så bliver der bare ringet ovre fra Sett-

Aases sexkiosk, 1979. Legalisering 
af pornoen gav mange chancen for 
at starte egen forretning. Sexindu-
strien blomstrede på Vesterbro.
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lementet. Dér har vi jo sagsbehandlerne. De går mange gange med os på 
socialkontoret. Så bliver der fundet en paragraf frem, som vedkommende 
kan komme til at høre ind under.”

– I må jo snart være en skræk deroppe på bistandskontoret …
”Nej, de behandler os meget pænt. For de ved godt, at det ikke kan 

betale sig at give sig til at diskutere med os, for vi kender jo loven lige så 
godt som de gør, efterhånden.”

Klubben holdt sammen i årevis og var hinandens rygstød og sikker-
hedsnet. 

Stormen på Børsen
Udover de utidige og de gale blev arbejdsløse en ny målgruppe for 
Settlementet i 70erne. I 1975 kontaktede Arne Skovhus Johs. Bertelsen 
og spurgte, om han ville lede Københavns Kommunes første beskæftigel-
sesprojekt for unge arbejdsløse.

Johs. Bertelsen var begyndt at læse teologi på Københavns Universitet 
i 1966: ”Min far, bedstefar og oldefar har været præster, så jeg skulle have 
ført traditionen videre, fordi mine brødre valgte andre erhverv. Men stu-

70ernes arbejdsløshedsmarch. I 
1953 blev retten til arbejde ind-
skrevet i Grundloven på foranled-
ning af kommunistpartiet. Dog 
kun som hensigtserklæring.

”Mange af de sociale problemer, 
som vi dagligt konfronteres med, er 
skabt af et samfundssystem, som 
sætter økonomiske interesser hø-
jere end menneskelige hensyn. Vi 
ser det som en central pædagogisk 
opgave at gøre de unge opmærk-
somme på disse samfundsmæs-
sige misforhold, som de selv ligger 
under for, og som ikke kan løses 
på et individuelt plan, men kun ved 
at tilstrækkeligt mange beslutter 
sig til at gøre noget ved tingenes 
tilstand.” Årsberetning 1974/75 
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denteroprøret kom i vejen. Jeg gik ind i studenterpolitik og endte med at 
være formand for Studenterrådet på Københavns Universitet.” 

Et led i Johs. Bertelsens personlige ungdomsoprør var at skifte fra 
teologi til litteraturvidenskab, som på det tidspunkt var et af rødeste 
studier på Københavns Universitet. De socialistiske studerende var fo-
kuserede på, hvordan offentlighedsteori, socialisationsteori og ’kritisk 
pædagogik’, som især blev formuleret af tyske sociologer, kunne bidrage 
til at give arbejderklassen redskaber til at forandre deres liv. Oscar Negts 
bog: ’Sociologisk fantasi og eksemplarisk indlæring’ fra 1971 blev et hit i 
uddannelsessystemet. 

Målet var dels at bevidstgøre mennesker om, at hverdagslige pro-
blemer på arbejdet og i familien skyldtes overordnede samfundsmæs-
sige modsætningsforhold. Dels gennem kollektive læreprocesser at opnå 
forståelse af, hvordan man i fællesskab kunne styrke hinanden til at løse 
problemer og dermed opnå en højere grad af frigørelse.

I Settlementets kommunale arbejdsløshedsprojekt fik Johs. Bertelsen 

Københavns Fondsbørs. Symbolet 
på kapitalens magt blev udfordret 
af teatrets magi.

Arbejdsløshedsteater. På vej mod Fondsbørsen.
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Erfaringsopsamling. Københavns 
kommunes arbejdsløshedsprojekt 
blev forvandlet til aktionsteater. 

lejlighed til at afprøve teorierne i praksis. Udgangspunktet var dog meget 
traditionelt:

”Idéen var, at de unge arbejdsløse skulle lære at stå op om morgenen. 
Derfor var der gratis morgenmad, gratis frokost og 10 kr. i lommepenge 
om dagen, når de mødte op i Settlementets lokaler i Sundevedsgade. Her 
skulle vi terpe dansk og regning og engelsk med dem. Men meget hurtigt 
fandt vi ud af, at de overhovedet ikke gad sidde ned og gå i skole.” 

Johs. Bertelsen og hans kollega kom i kontakt med en gruppe som 
tidstypisk ville lave aktionsteater, agere politisk og revolutionere forhol-
det mellem skuespillere og publikum. I fællesskab skabte de ’De arbejds-
løses aktionsteater – A 75’. 

Johs. Bertelsen og hans samarbejdspartnere hentede inspiration i dra-
matikeren Bertolt Brechts ’Lærestykker’ til at udvikle en kollektiv teater-
produktion, som byggede på deltagernes egne erfaringer, men også gav 
dem ny viden og nye handlemuligheder: ”De unge var meget aktive og 
kreative og lærte meget både om samfundsforhold og om, hvad de selv 
kunne udrette,” siger Johs. Bertelsen.

Resultatet blev en række aktioner og happenings, der på en sjov og 
provokerende måde satte fokus på arbejdsløsheden. Teateraktionerne fik 
stor opmærksomhed i pressen. I en af de mest omtalte forestillinger be-
satte De arbejdsløses Hær Københavns Fondsbørs i København med det 
– symbolske – formål at omdanne Børsen til kontor for nationalisering 
af dansk kapital.

”To af os havde lejet politiuniformer i ’Amorin’ på Vesterbros Torv,” 
fortæller Johs. Bertelsen. ”Iført dem, vores lange hår og røde tørklæder 
gik vi rundt og meddelte børsvekselererne, at nu var Børsen nationalise-
ret. Enten kunne de slutte sig til os, eller også måtte de forlade Børsen.”

”Vi blev mødt med muntre tilråb ’nåh, kommer I fra Solvognen’, 
som var tidens mest kendte aktionsteater. Politiet blev tilkaldt og kom 
kørende med fuld udrykning, og vi blev alle sammen kørt ned på Politi-
gården. Vi, der var klædt i politiuniform, blev anset for at være de mest 
farlige forbrydere. Vi blev sat i eneceller i kælderen.” 

Teaterforestillingen fortsatte eksemplarisk i den efterfølgende retssag. 
Her blev Johs. Bertelsen og den anden udklædningsbetjent anklaget for 
misbrug af embedsmandsuniform. Forsvaret benægtede, at nogen over-
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Aktivist. Johs. Bertelsen blev i 
1975 arresteret for at have op-
trådt og udøvet myndighed som 
politibetjent, da ’De arbejdsløses 
Aktionsteater’ besatte Fondsbørsen. 
Den ranke ryg og bestemte optræden 
havde han erhvervet i hæren som 
sergent. Tyve år senere blev samme 
Johs. – med kortere hår og studset 
overskæg – ansat som forstander for 
Settlementet. 

hovedet kunne have troet, at der var tale om ægte politifolk – langhårede 
og med røde tørklæder.

”Det var jo gadeteater, det havde man set i andre europæiske storbyer, 
og Solvognens aktioner var kendte. Men der var selvfølgelig en smart 
vekselerer, der hævdede, at han troede, vi var politiet.”

Det er et princip for dansk strafferet, at enhver tvivl skal komme tiltal-
te til gode. Dommeren var imidlertid ikke i tvivl: De uniformerede blev 
dømt for at have optrådt som og udøvet myndighed som politibetjente, 
mens de øvrige 39 blev dømt for ulovlig indtrængen på privat ejendom. 
Alt i alt 15.000 kroner, inklusive forsvarerens salær, kostede det kvarters 
afbrydelse af børsnoteringerne. 

”Men vi holdt jo bare en fest og samlede pengene ind, så det var ikke 
noget problem,” siger Johs. Bertelsen.

Kommunen var dog ikke begejstret for den måde, arbejdsløshedspro-
jektet havde udviklet sig på, så samarbejdet med Kristeligt Studenter-
Settlement varede kun et halvt årstid.

I sin bog ’Teatret som læreproces’ opridser John Bertelsen aktionstea-
trets pædagogiske principper: Læreprocessen skal tage udgangspunkt i 
deltagernes egne erfaringer, og de skal være med til at producere stykket 
– med det formål at frigøre deltagernes kreativitet og fantasi. Og endelig: 

”Indføres arbejderen sideløbende med disse grundprincipper i klasse-
kampens teori og historie kan der udvikles en historisk og samfundskri-
tisk bevidsthed om de nuværende samfundsforhold, således at arbejderen 
i sidste instans får det nye produktionsmiddel, den sociologiske fantasi, 
i hænde.”

Sproget emmer af 70ernes forældede klassekampsretorik, men prin-
cipperne i den pædagogiske praksis er forblevet kernen i Settlementets 
senere udviklingsprojekter for arbejdsløse.
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15 · Kampen for 
Settlementets overlevelse

”Princippet om, at socialt arbejde 
ene og alene skal være en offentlig 
opgave, bliver mere og mere tvivl-
somt. Jo større og mere enstrenget 
systemet bliver, jo mere enerådigt 
bliver det også. Derfor er det alter-
nativernes opgave at føre kontrol 
med systemet, at give information 
om rettigheder og føre debat om 
administrationen af rammelove. 
En offentlig monopolisering af det 
sociale og kulturelle arbejde vil 
komme til at tromle hen over folks 
ønsker og behov.”
Ulla Habermann, forstander, 1979-
82.

I 1979 besluttede Københavns kommune pludselig at nedskære sit 
årlige tilskud til Settlementet med 40 procent. Samme år overtog Ulla 
Habermann forstanderposten efter Arne Skovhus, og hendes treårige 
ansættelse kom til at forme sig som en noget nær uafbrudt kamp for 
Settlementets overlevelse.

I årtier havde Settlementet fået et fast ordinært tilskud samt et næ-
sten lige så fast ekstraordinært tilskud. Det var sidstnævnte, som kom-
munen pludselig skar bort: Settlementets børne- og ungdomsarbejde 
var ikke tilstrækkeligt omfattende, der var ansat for meget personale og 
lokalerne var for store, lød kommunens argumenter. 

Kommunen opsagde driftsoverenskomsten med ophør 1. januar 
1981. Forhandlingerne om en ny overenskomst blev langvarige, udmat-
tende og satte sig spor i Settlementets dagligdag: ”Den angst og uvished, 
som fulgte tæt i hælene på disse opsigelser har alle i Settlementet været 
med til at bære,” skrev forstanderen i årsskriftet. ”Vi har diskuteret si-
tuationen i tide og utide. Der har vel næppe været en dag i år, hvor ikke 
nogen har spurgt: ’Hvad mon der sker med os?’

Overskriften på bestyrelsesformand Svend Holm-Nielsens artikel i 
samme årsskrift lød: Eksisterer Settlementet om et år? Hans svar var ikke 
beroligende: ”På det tidspunkt, da jeg skriver dette – det er 3. december 
1980 – ved jeg virkelig ikke, hvad jeg skal svare på ovenstående spørgs-
mål.” 

I tidsskriftet Retfærd skrev Ulla Habermann en følelsesladet artikel 
om forhandlingsforløbet: ”Sommetider kan jeg blive helt uhyggelig til 
mode og føle mig som agent i en science-fictionroman. Måske er det 
noget, jeg har drømt, men situationen gentager sig med nøjagtig samme 
mønster: Et hyggeligt varmt kontor, kunst på væggene, kaffe, venligt 
smilende, imødekommende ansigter. Så prøver jeg at forklare, hvad det 

”Mistilliden til græsrøddernes 
ansvarlighed er meget udpræget, 
hvorimod troen på deres misbrug 
af offentlige midler blomstrer.” 
Ulla Habermann, forstander 1979-
82.
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Støtteplakat for en tier. I 
slutningen af 70erne skar 
Københavns kommune vold-
somt i tilskuddet. Settlement-
ets overlevelse var truet. Jette 
Guldfeldt Hansen tegnede 
plakaten, som blev solgt for 
en tier. På det tidspunkt var 
der stadig minisettlementerne 
i Matthæusgade, Sundeveds-
gade og Godsbanegade.
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Prostituerer Settlementet sig? En 
hidsig debat om mål og midler: Er 
bankospil en ok måde at indsamle 
penge til Settlementet på? Spiller 
man på sentimentale almissestrenge 
ved at kalde Lyngborgen for Vester-
bros vigtigste åndehul?
Billedet stammer fra en eksperi-
mentalfilm af Bjørn Nørgaard og 
Lene Adler Petersen: Den kvindeli-
ge Kristus blotter sig foran et kors i 
en baggård på Nørrebro. 

Sommeridyl. Benny Schytte spiller for ungdomsholdets piger en sommerdag i 1976 
på Lyngborgen.

er, vi vil, hvor vigtigt vores arbejde er, og hvor godt! Pludselig bliver der 
koldt i lokalet, alle de venlige ansigter ser ud som om, de har fået hoved-
pine og deres munde siger nej – det kan ikke lade sig gøre, desværre. De 
har lidt medlidenhed med mig, fordi jeg bliver ved med ikke at kunne 
forstå systemet. Og jeg har medlidenhed med dem, fordi det virker som 
om, der er sat små antenner ind i deres hjerner, som giver hovedpine, 
hvis de tænker uden for paragrafferne.”

Settlementets mangestrengede aktiviteter passede ikke ind i bistands-
lovens bevillingssystem. For eksempel var det et problem, at voksen-
klubberne brugte børneklubbernes lokaler om aftenen, at Rådgivningen 
– som ikke fik offentlig støtte – brugte Settlementets lokaler, at klub-
berne ikke havde samme aldersopdeling som det kommunale børne- og 
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Slidt. Lyngborgen blev lukket af 
brandmyndighederne et par år senere. 

Gamle drenge. Kortspil var en 
lidenskab blandt de gamle drenge.

Slukket og lukket. Lyngborgen en 
trist vinterdag.

ungearbejde, og at klubmedlemmerne kun kom en gang om ugen og 
ikke hver dag.

I et tilbageblik siger Ulla Habermann: ”Det specielle ved Settlemen-
tet var jo, at det var for alle, og ikke kun for en bestemt aldersgruppe 
eller for socialt udsatte. Man kunne have tilknytning til stedet hele livet, 
klubberne fungerede som sociale netværk, som man ville kalde det i dag, 
hvor man kom og drak kaffe og sludrede og strikkede lidt og hørte fore-
drag og lavede alt muligt sammen. Det var fascinerende enkelt.”

Enkelt – men altså ikke en form for forebyggende socialt arbejde, 
som kommunen fandt det værd at støtte.

Forhandlingerne resulterede i en aftale om en forsøgsperiode indtil 1984. 
Kommunen begrænsede den planlagte nedskæring fra 1.4 mio. kroner 
til 450.000 kroner. Beløbet blev udregnet på grundlag af de almindelige 
tilskudsordninger til fritids- og ungdomsklubber. Settlementet overle-
vede, men måtte opsige lejemålene i Sundevedsgade og Matthæusgade 
og trække alle aktiviteterne til Dybbølsgade. 

Redningsaktion Lyngborgen
Lyngborgen kom også i farezonen. Gennem årtier var Lyngborgens ved-
ligeholdelse blevet varetaget af klubben Gamle Drenge. Med det legen-
dariske klubmedlem, Basse, i spidsen, indledte de sommeren med en 
uge, hvor de reparerede og friskede feriekolonien op. En fremragende 
indsats, men ikke tilstrækkelig. I 1977 meddelte Københavns kommu-
ne, at Lyngborgen ikke længere overholdt forskrifterne for sundhed og 
brandsikring. Årets koloniophold blev ændret til en ø-lejr i store telte på 
grunden. To år senere opsagde kommunen Lyngborgens driftstilskud og 
krævede feriekolonien lukket på grund af sammenstyrtningsfare.

Bestyrelsen besluttede at rive Lyngborgen ned og bygge mindre fe-
riehuse. Lyngborgens brugere og nyansatte Ulla Habermann ville det 
imidlertid anderledes: ”Jeg syntes, Lyngborgen var en kulturskat. I vores 
bestyrelse sad arkitekten Jes Kølpin. Vi tog sammen op og gennemgik 
bygningerne, hans tegnestue regnede på sagen. Bygningerne var ikke 
rådne, bare misligholdt og derfor kunne Lyngborgen reddes for to mil-
lioner,” fortæller hun.
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Kaffestund. Hyggeligt samvær og 
masser af kaffe i familieugen.

På et fællesmøde i januar 1980 blev planen til ’aktion redning af 
Lyngborgen’ udklækket. Der blev indhentet polititilladelse, oprettet 
gironummer, udsendt stakkevis af breve, tegnet og trykt plakater, uddelt 
løbesedler, opstillet indsamlingsbøsser og arrangeret en kæmpestøtte-
koncert i Tivolis Koncertsal med en perlerække af fremragende kunst-
nere. 

”Et af de store reklamebureauer lavede ganske gratis en reklamekam-
pagne for os, og så begyndte vi at samle penge ind. Guderne må vide 
hvordan, men det lykkes os at få samlet en million sammen af mange 
små beløb - og så gav Egmont Fonden den næste million. Den dag i dag 
fatter jeg ikke, at det lod sig gøre. Det var fantastisk.”

Lyngborgen fik nyt køkken, sovesalene blev isoleret, bygningen blev 
beklædt med træ, taget blev repareret og fik tagrender, ødelagte døre og 
vinduer skiftet, og gårdspladsen renoveret. Resultatet blev, at feriekolo-
nien indvendig blev praktisk og behagelig at opholde sig i, og udvendig 
kom til at ligne sig selv som ganske ung. 

Lyngborgen blev reddet og Settlementet overlevede, men Ulla 
Habermann var udmattet efter tre drøje år. Samtidig med forhandlinger 

Kontant støtte. Det lokale lot-
tekorps kom uanmeldt ind ad 
døren med en check til Settle-
mentet. Ulla Habermann tog 
imod den. 
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”Det er jo lige til at tude over, 
hvis det er slut med at komme på 
Lyngborgen. Der er så pragtfuldt, 
at det næsten ikke kan beskrives, 
og det har jeg syntes de sidste 57 
år.” Nette Sørensen i årsskriftet 
1980.

50 års fødselsdag. 4. juli 1970 
havde Lyngborgen 50 års fødsels-
dag. Forstander Villy Nielsen holdt 
traditionen i hævd og delte Kongen 
af Danmarks bolsjer ud til børnene, 
der lige var vågnet. Bagefter løb 
man i kæde rundt om hele borgen.

og indsamling blev hun udsat for intern kritik. Setlementsrapporten om 
mål og midler giver fornemmelsen af den skarpe tone. Eksempelvis lød 
den redaktionelle indledning til en bestilt artikel af forstanderen sådan 
her: ”Settlementet har som aldrig før været i medierne i det sidste års 
tid. Anledningen har været forhandlingerne med kommunen. I den 
forbindelse er Ulla blandt andet blevet spurgt: Når du næsten i samtlige 
reportager om Settlementet står som en centralfigur, giver det så ikke et 
billede af Settlementet som en pyramidisk opbygget institution? er dette 
billede i overensstemmelse med dine tanker om demokrati på arbejdsp-
ladsen?

Tradition og fornyelse
Ulla Habermann sagde op og fandt andre græsgange, og cand. theol. 
Karen Skydsgaard tiltrådte som forstander i 1982. Efter yderligere for-
handlinger, protester, redegørelser, rapporter og regnskaber lykkedes det 
langt om længe hende og bestyrelsesformanden, Peder Boas, at hale en 
såkaldt ’stationær’ overenskomst i land, som ikke skulle genforhandles 
år for år. 

Løsenet for aftalen var, at Settlementet blev kategoriseret som en 
’socialpædagogisk fritidsforanstaltning’, fortæller Peder Boas: ”Eller som 
Karen og jeg i vor befippelse og til stor moro for socialborgmester Pelle 
Jarmer fik sagt: en socialdemokratisk fritidsforanstaltning.”

En passende overskrift for Karen Skydsgaards fjortennårige embedspe-
riode er ’tradition og fornyelse’. Det oprindelige formål: At Settlementet 
skulle være hjemsted for det personlige møde mellem akademikerne og 
arbejderklassen svarede ikke længere til virkeligheden. Men det tradi-
tionelle klubarbejde fortsatte, og især børneklubberne bevarede deres 
lokale præg, mens voksenklubbernes medlemmer i højere grad blev re-
krutteret uden for Vesterbro. Samtidig udviklede Settlementet et bane-
brydende arbejdsløshedsprojekt i nedlagte butikker i Saxogade. Også 
Settlementets forhold til kristendommen balancerede mellem gamle og 
nye tider, fortæller Karen Skydsgaard:

”Jeg overtog traditionen med at holde to årlige gudstjenester, stadig 
med stor tilslutning fra brugerne, men medarbejderne var efterhånden 
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Forstanderen. Cand. theol. 
Karen Skydsgaard var Settlementets 
forstander fra 1982 til 1996. 

Aktiv alderdom. Et af Settlementets orkestre underholder til en Lyngborgfest.

blevet mere verdslige. Et par gange blev navnet Kristeligt Studenter-
Settlement taget op til debat – skulle vi stryge det kristelige? Det endte 
hver gang med, at flertallet ønskede at beholde navnet og dermed ved-
kende sig vores historie. Medarbejdergruppen omdefinerede så behæn-
digt kristendommen til ’kristne værdier’ og ’respekt for det enkelte men-
neskes umistelige værdi’. Det kunne alle være med på, inklusive de få 
medarbejdere, som var erklærede ateister.” 

Karen Skydsgaard betegner sig selv som ’forstander med lille f ’: ”I 
stillingsannoncen efterlyste de en demokratisk leder, og en flad struktur. 
Det tiltrak mig. De frivillige leverede jo den bærende indsats, og der var 
sådan en ’du får din løn i himlen ånd’ over stedet, som jeg befandt mig 
godt i.”

1980ernes nedskæringer ramte hele den sociale sektor hårdt. Ord som 
privatisering, effektivitet og produktivitet kom i højsædet. Fagbevægel-
sen frygtede med god grund, at kommunerne ville bruge besøgsvenners 

Hvorfor jeg er kommet her i 43 år? 
Tjah – det ved jeg i grunden ikke!
Jørgen Boe Christensen i Festskrift 
1911-86. 
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Stenbrobørn på Lyngborgen. 
I midten af 80erne var cirka 
halvdelen af Vesterbros børn af 
fremmed herkomst, og hovedparten 
af dem havde tyrkiske eller paki-
stanske forældre.

Lyngborgen i fin form, 1981. Midt i 
billedet ses tre forstandere, til venstre 
Villy Nielsen med hvidt hår og skæg, 
lige overfor Otto Krabbe med Ulla 
Habermann ved siden af. De to her-
rer var uddannet som cand. theol.’er. 
Hun som socialrådgiver.

og andre frivilliges indsats som påskud til at beskære den i forvejen spar-
somme tid, socialarbejderne havde sammen med klienterne. 

Ordet ‘frivillig’ fik en betænkelig klang af hattedame, der tog arbejde 
fra de hårdt trængte hjemmehjælpere og pædagoger.

I tidsskriftet Kritisk forum for praktisk teologi skrev Karen Skyds-
gaard i 1984 ‘Om vilkårene for netværksarbejde i privatiseringstider’, 
hvor hun blandt andet fortalte, hvordan Settlementets brugergruppe i 
stigende grad var blevet folk med sociale problemer: 

”Klubber for enkepensionister, bistandsklienter, grønlændere og tid-
ligere patienter fra Sct. Hans Hospital er nu med til at tegne billedet, 
ligesom både den sociale og den psykologiske rådgivning i huset har en 
central plads i arbejdet. 

Tilsvarende er gruppen af frivillige medarbejdere ikke længere en 
homogen gruppe af ’overskudsmennesker’. Og nye medarbejdere re-
krutteres ikke længere blot fra universiteter, men også fra andre uddan-
nelsessteder, blandt arbejdsløse og blandt aktive vesterbroere i al almin-
delighed.”

De nye brugergrupper betød øget behov for fastansatte professionelle 
medarbejdere. Samtidig blev grænsen mellem brugere og frivillige med-
arbejdere flydende: 

”Når også grænserne mellem brugere og medarbejdere i dag er langt 
mere flydende end tidligere, er det ikke blot en naturlig konsekvens 
af settlementets pædagogiske grundprincipper om ’selvstyret samvær i 
klubberne’, men også et udtryk for, at der ikke længere er de samme fri-
villige ressourcer at trække på i det sociale arbejde. Det er ikke entydigt 
godt, hvis medarbejderne har lige så meget ’brug’ for at være her som 
’brugerne’,” skrev Karen Skydsgaard.

Denne tendens blev forstærket i de følgende årtier. 

Aydinlik klubu, den lyse børneklub
Allerede i begyndelsen af 1980erne mindede nogle af bydelens gader 
om Istanbul eller Karachi med farvestrålende tyrkiske grønthandlere, en 
pakistansk restaurant, en islamisk slagter og mændenes mødested i en 
nedlagt kælderforretning, oplyst af neonrør og hjemlandets vemodige 
videofilm på fjernsynsskærmen. Og så var der et mylder af sorthårede 
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Nu med graffiti. Ungdomsklub 
i halvfjerdserne, drenge og piger 
sammen.

”Næsten alle folk, der henvender 
sig i rådgivningen har økonomi-
ske problemer. Sådan mærker vi 
nedskæringerne på det sociale 
område. De nedskæringer står 
vi magtesløse overfor.” Ingeborg 
Hauch og Jenny Andersen i års-
skriftet 1982.

Det følgende år, 1983, dukkede 
et nyt tilbud op i Settlementet: 
psykologisk rådgivning. 

børn: I 1984 var 54 procent af eleverne i Vesterbros børnehaveklasser 
født af indvandrere fra især Pakistan og Tyrkiet. Nogle få af dem fandt 
selv vej til Settlementet, men i 1983 begyndte et opsøgende arbejde, 
fortæller Karen Skydsgaard: 

”En socialpædagogisk praktikant gjorde første forsøg. Hun lavede en 
fin pakistansksproget indbydelse til børneklubber, som blev gadeom-
delt. Der skete ikke en dyt. Hun prøvede igen, men blev skuffet. Så an-
satte vi en tyrkisk mand, Mehmet Simsir, i et jobtilbud. I løbet af fjorten 
dage havde han stablet en klub med 20 drenge og piger på benene. Han 
kendte stort set alle tyrkere på Vesterbro.”

I årsskriftet 1984 fortalte Mehmet Simsir om de tyrkiske indvandre-
res vilkår – og parallellerne til århundredets første årtier, da Settlementet 
flyttede ind på Vesterbro, er slående: 

”Tyrkerne på Vesterbro har i de fleste tilfælde en dårlig økonomi, 
da mange går arbejdsløse eller har dårligt betalt arbejde. De bor i små 
lejligheder, hvor der ikke er bad, varmt vand og hvor der er dårlige mu-
ligheder for opvarmning. De fleste bor mange sammen, da tyrkerne som 
regel får mange børn.”

”Der er ikke ret mange, der bruger institutionerne. De skolesøgende 
børn går i dansk skole og to gange om ugen til tyrkisk undervisning om 
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Spritterne var tålt – junkierne er 
frygtet på grund af leverbetændelse 
og aids.

Nye legeredskaber, gamle gårde. 
Gårdsaneringerne lod vente på sig.

eftermiddagen og en gang om ugen til muhammedansk religionsun-
dervisning. Pigernes fritid går som regel ud på at passe yngre søskende 
og hjælpe hjemme med bagning, madlavning og rengøring. Drengenes 
fritid er til dem selv – de løber ned og leger på gaden og hvorhen de vil.”

Aydinlik klubu, den lyse børneklub, holdt åbent mandag og fredag 
15-18. Når det var godt vejr, tog klubben i Valby Idrætspark og spillede 
fodbold, og bagefter til Settlementet ”hvor vi hygger os med te og brød, 
snakker og spiller bordtennis.”

Børnene trak deres forældre med ind i Settlementet, fortæller Karen 
Skydsgaard: ”I første omgang lavede vi en madklub for indvandrerkvin-
der, som var meget isolerede på det tidspunkt. Det affødte et tilbud 
om danskundervisning til kvinderne. Når de fik undervisning, var det 
en oplevelse at sidde på kontoret og tale med den ene mand efter den 
anden, som ringede for at sikre sig, at der kun var kvinder tilstede i 
hans kones undervisningslokale. Men kvinderne trak mændene med i 
Settlementet. Et årstid senere fik en dygtig socialrådgiver mændene med 
i et nyttehaveprojekt på Amager. Vi prøvede lidt af hvert – en ungdoms-
klub, en madklub for pakistanske mænd.”

De pakistanske mænds madklub lever stadig i bedste velgående. Et 
andet af Karen Skydsgaards initiativer har også overlevet: Minihøjskole 
for pensionister. Den første foregik i 1984:

”Vi var på Lyngborgen i tre dage med 30 pensionister. Det var pragt-
fuldt at opleve de gamle mænd og koner blive som børn og ligge og 
fjante på sovesalene, indtil lederen kom og slukkede lyset. De udførte 
villigt deres ’tjanser’, også en meget gammel dame med rollator, som 
insisterede på at være med til at skrælle kartofler.”

”Efterhånden udvidede vi foredragsprogrammet til en uges ophold. 
Deltagerne kom trofast år efter år, de fulgte disciplineret programmet, 
og de var gode til at stille spørgsmål, når bare emnet var tilstrækkelig 
jordnært.”

Settlementet arrangerer stadig en minihøjskole hvert år i maj. Ikke 
altid på Lyngborgen, nu om stunder går turen til udlandet hvert andet 
år.
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I 1981 blev Johs. Bertelsen ansat som leder af Settlementets ungdoms-
arbejde. Vesterbro havde forandret sig, siden han lavede aktionsteater og 
stormede Børsen sammen med unge arbejdsløse. Store arbejdspladser 
i kvarterets yderkant forsvandt eller indskrænkede antallet af ansatte: 
bryggerierne, den levende havn, værfterne, de industrielle arbejdsplad-
ser og små baggårdsværksteder. Antallet af manuelle og ufaglærte job, 
som i generationer havde forsørget vesterbroerne, skrumpede. Bydelens 
blomstrende butiksliv var visnet i takt med, at supermarkederne eks-
panderede, folk fik biler til at fragte deres storkøb hjem samt køleskabe 
og frysere til at opbevare maden i, så det blev unødvendigt at købe ind 
hver dag. Sidegadernes husrækker var skæmmet af lukkede butikker og 
hærgede facader. 

Mentaliteten og kulturen var også forandret. Gennem årtier havde 
velfærdsstaten udvisket tidligere tiders frygt for fattigdom, og samtidig 
havde velstanden åbnet for den individualisering af hverdagslivet, der 
er så markant en forskel til tidligere generationer. I vid udstrækning var 
arbejderkulturens kollektivitet blevet erstattet af gør-det-selv-kulturen 
i parcelhuskvartererne og nye, mere distancerede naboskaber i byerne. 
På Vesterbro var nabo- og familiefællesskaber brudt op, de målrettede 
og faglærte var flyttet til forstæderne, de tilbageblevne hyggede sig foran 
fjernsynet. 

Men side om side med de privatiserede livsformer i det gamle ar-
bejderkvarter mellem Hovedbanegården og Enghave plads florerede en 
gadekultur, som især var domineret af unge arbejdsløse og førtidspen-
sionister - og deres hunde. 

I 1979 var der knap 46.000 unge arbejdsløse i Danmark. Fire år se-
nere, i 1983, var tallet steget til lidt over 76.000. Arbejdsløsheden bed 
sig fast i det følgende tiår, og unge mellem 15 og 24 var særlig hårdt 

16 · Sidegadens rødder

I de såkaldte fattigfirsere dukkede 
en gruppe nyrige op: Yuppierne. 
Ordet er en forkortelse af young ur-
ban professional med endelsen -ie. 
Altså et ungt bymenneske med vel-
lønnet arbejde. Begrebet kom fra 
New York og betegner en gruppe 
unge mennesker, der foretrak en 
livsstil med vægt på egen vækst 
og vinding, deres symboler var dyrt 
tøj, aktier, high tech, lynkarriere, 
dyre lejligheder, østers og cham-
pagne på byernes cafeer.
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ramt, de bar næsten 30 procent af den samlede arbejdsløshed, selvom 
de kun udgjorde cirka en femtedel af arbejdsstyrken. Generationen fik 
hurtigt tilnavnet ’den tabte generation’, som gik direkte fra folkesko-
len til opbevaring på bistandshjælp. Kommunerne iværksatte beskæf-
tigelsesprojekter under etiketten: Ung i Arbejde – i folkemunde kaldet 
’Dum i Arbejde’ og ’Tung i arbejde’, fordi de ofte havde mere karakter 
af opbevaring og opdragelse end af meningsfuld beskæftigelse. 

Håndbajere. Gadens rødder var 
kvikke i pæren og havde hænderne 
godt skruet på. De byggede Saxo
gades lukkede butikker om og 
skabte et levende lokalt miljø.
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På sin daglige gang i kvarteret fik Johs. Bertelsen et godt øje til en flok 
unge arbejdsløse mænd, der hang ud på hjørnet af Saxogade og Est-
landsgade og fordrev tiden med at drikke bajere med udsigt til gadens 
slidte facader og lukkede butikker. Så fik han en lys idé: 

”Det var jo ret oplagt at overtage en gade og lave nogle projekter i de 
lukkede butikker, som kunne engagere de unge på en mere meningsfuld 
måde end det kommunale ’Ung i arbejde’,” fortæller han i et interview 
25 år senere på sit kontor, på 4. sal i Dybbølsgade 41. 

Københavns kommunes politikere og embedsmænd tændte dog ikke 
på idéen: 

”Carl-Einar Jørgensen var chef for Familie- og Arbejdsforvaltningen 
i Københavns Kommune dengang. Han sagde til mig: ’Johs., nu er det 
ikke noget med røde faner op og ned ad Istedgade, vel?’ Det var jo 
umuligt at garantere, og jeg syntes klart, det ville være bedre, at de unge 
engagerede sig på en eller anden måde, frem for bare at stå og drikke ba-
jere nede på gadehjørnet. Måske syntes han, jeg var fræk – kommunen 
afslog i hvert fald ansøgningen. Men heldigvis ville Socialministeriet 
være med.”

De sociale eksperimenters tid
Da Anker Jørgensen overraskende opgav regeringsmagten i 1982, dan-
nede Poul Schlüter den første konservativt ledede regering siden 1901. 

To sider af Saxogade 1987. 
Frisøren og sliberiet er lukket, 
rendestenene er møgbeskidte, men 
i den nedslidte gade stikker nye 
skilte ud med Ung i arbejde og 
Sidegaden. Et af projektets første 
værksteder er åbnet: Keramikværk-
sted, står der med hoppende, 
håndmalede bogstaver.
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Han beholdt magten i skiftende regeringskonstellationer, indtil Tamil
sagen i 1993 slog taburetterne væk under den borgerlige regering. Tiåret 
var præget af liberalistiske strømninger fra Margaret Thatchers Storbri-
tannien og Ronald Reagans USA. Venstrefløjen kritiserede regeringen 
for at underminere arbejdernes rettigheder og velfærdsstaten, men inden 
for det sociale arbejde gav den liberale ånd sig heldigt udslag som en 
åbenhed over for eksperimenter. Der blev oprettet flere forsøgspuljer for 
socialt udviklingsarbejde, blandt andet de Sociale Udviklings Midler, 
kaldet SUM-midlerne, og radikale Aase Olesen, som var socialminister 
fra 1988-90, understregede:

”Det hører til SUM-programmets vigtigste formål at få suget kreati-

Projektleder med saks. Johs. Bertelsen klipper snoren til Sidegadens åbningsfest.

I efteråret 1986 ordinerede 
Schlüterregeringen en skrap 
krisemedicin, i folkemunde kaldet 
Kartoffelkuren. Forbrug og bolig-
byggeri gik i stå. Underskuddet 
på betalingsbalancen faldt, og det 
samme gjorde udlandsgælden, 
mens antallet af tvangsauktioner 
og arbejdsløsheden steg. 
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vitet, skjulte ressourcer og evner frem i bestræbelserne på at få skabt en 
ny socialpolitik. En politik, der bygger på lokale fællesskaber og men-
neskers egne ressourcer frem for på institutionsløsninger, behandlingsfi-
losofi og passive forsørgelsesordninger.” 

For Settlementet var det en spændende periode, siger Johs. Bertelsen: 
”Hvis man kom med en god idé, fik man penge og kunne udvikle sit 
projekt derfra, uden på forhånd at være bundet til at sige, hvad det skulle 
ende med. I dag er det jo helt anderledes vanvittigt, at man skal sige, hvad 
projektet ender med for at få penge til at udvikle ideen. Det har jo intet 
med socialt udviklingsarbejde at gøre.”

I april 1986 overtog Settlementet den første butik i Saxogade mellem 
Istedgade og Litauens Plads. Her blev to unge arbejdsløse ansat via ’Ung i 
arbejde’. De indrettede en informationsbutik, der blev døbt Hva’ så? Sva-

Hundeliv. Rødderne indrettede og 
holdt til i cykelværkstedet ’De rå 
brædder’. Rikke Posborg, souschef i 
Settlementet husker det som ”den-
gang, der altid sad en hund med 
for bordenden.”
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ret på det spørgsmål kom hurtigt, fortæller Johs. Bertelsen i sin bog, Gå 
ind i din tid: 

”Få dage senere dukkede en af gadens rødder op og spurgte, ’Hva fan-
den vi sku’ der?’ Rødderne havde tidligere haft et motorcykelværksted i en 
af de tomme butikker. Værkstedet var imidlertid blevet ryddet af politiet 
på grund af for meget støj. Og når de ikke kunne have et motorcykelværk-
sted i gaden, så de heller ingen grund til, at vi som udefrakommende skul-
le have lov til at lave en informationsbutik og andre aktiviteter i gaden.”

Der var altså mere liv i gaden, end man lige kunne se, og nogle af 
rødderne ville gerne være med til at bygge butikkerne om. Efter et årstid 
åbnede den første butik: ”Mange kontanthjælpsmodtagere havde ret få 
penge til mad, så de ville gerne have et billigt spisested. Det fik vi så i ’Café 
Sonja’, som var alkoholfri for ikke at ende som almindeligt værtshus,” 
forklarer Johs. Bertelsen. ”Noget andet, beboerne hurtigt pegede på, var, 
at de manglede bad i deres lejligheder, og så ombyggede vi en tidligere 
frisørsalon til badebutik med brusebad og vaskemaskine.” Cafe Sonja blev 
et populært mødested, og cafeens indtægter blev brugt til nye butikker, 
der åbnede efterhånden, som ideerne kom: 

”I 1988-89 spurgte sundhedsplejerskerne, om vi kunne åbne en butik, 
hvor enlige arbejdsløse mødre kunne mødes. Socialministeriet gik med på 
ideen, og gav os penge til at ansætte en privat sundhedsplejerske. Dengang 
følte mange kvinder i kvarteret større tryghed ved at henvende sig til en 
sundhedsplejerske, der ikke var en del af det kommunale meddelelsessy-
stem.” Da gadens informationsbutik blev nedlagt, overtog mødrebutikken 
skiltet og har heddet Hva’ så? lige siden. Her kan alle førstegangsfødende 
få en snak med en sundhedsplejerske om deres børn, de kan komme til 
fødselsforberedelse og efterfødselskurser, babysvømning og babymassage, 
og de kan købe brugt børnetøj og brugt legetøj osv.” 

”En dag midt i 1990erne kom der så en fyr fra Christiania og spurgte, 
om vi ikke skulle have en barfodsbutik, hvor vi solgte urter og sådan no-
get. Jeg grinede lidt af ham til at begynde med, men han fik lov at starte 
en butik, Solhatten, hvor han solgte urter og sunde, økologiske produk-
ter. Det var i den periode, hvor Vesterbro skiftede fra Grøn Tuborg til 
grøn te, og det havde jeg ikke lige set komme så hurtigt, som det gjorde. 
Omsætningen steg så hurtigt, at vi blev nødt til at flytte butikken op på 

”Gademiljøet i en ungdomsgade 
skal skabe grundlag for udvikling 
af livssammenhænge, som peger 
fremad mod et bedre socialt liv, 
og miljøet skal således forsøges 
udviklet som et alternativ til det 
gademiljø, som ofte udgør en 
af endestationerne i en social 
nedtur.” 
Johs. Bertelsen, årsskriftet 1985.
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hjørnet. I dag er det en rigtig stor økologisk sundhedsbutik, som omsæt-
ter for flere millioner. Det var rigtigt godt set af ham. I forbindelse med 
’Solhatten’ har vi nu også fået en klinik med zoneterapi og massage med 
to fleksjobbere.” 

”Butikslivet udvikles og afvikles hen ad vejen. Der har været cykel-
værksted, syværksted, keramikværksted, genbrugstøj, fitnessbutik ... og 
på et tidspunkt var der et cykelsafariprojekt, hvor aktiverede guidede 
turister rundt på cykler i København.”

Nico og de andre rødder
Sidegadeprojektets butikker blev bygget op af rødder som Nico og hans 
kammerater. Dem interviewede forskeren Birte Bech-Jørgensen i 1997, i 
forbindelse med forskningsprojektet ’Det kvalificerede hverdagsliv’. 

Bagsiden af Oehlenschlægersgade Skole vender ud mod Saxogade, 
lige ved sportspladsen ’De røde baner’. Her står to containere, hvor man 
kan låne bolde, rulleskøjter, tennisketsjere. Når containerne er åbne, er 
der altid gang i den. Store børn og unge spiller boldspil, løber på rulle-
skøjter og har det sjovt. 

Da Nico var barn, lå der en boligkarré. Han og andre af Sidegade-
projektets toneangivende rødder voksede op i trange slumlejligheder, de 
oplevede voksne mennesker reagere på dårlige livsvilkår med druk, kon-
flikter, vold og skilsmisser. Uden for skoletiden var drengene altid på 
gaden, spillede fodbold, hvor de kunne finde plads til det og klatrede på 
tagene af træskurene i baggårdene. Det sidste var risikabelt, men sjovt, 
især når politiet blev tilkaldt og de stak af fra dem.

Efter skolen fortsatte Nico og kammeraterne med at leve det frie gade-
liv, som de havde lært at klare sig i som børn. Flere af dem var boligløse, 
men én i kliken boede i Estlandsgade: ”Så boede vi ellers en 10-15 men-
nesker der i to-tre år og sov branderter ud og tog ud og spillede fodbold,” 
fortalte han Birte Bech-Jørgensen. Indimellem glemte de at betale for el, 
gas og vand. Så frøs de og klarede sig uden elektrisk lys. 

En af Nicos kammerater fortalte: 
”Hele Estlandsgade, det var en del af arbejderkulturen herinde. Dem, 

der var lidt ældre end os – de fleste var arbejdsløse, og kørte skrot som det 
hedder. De havde lastbiler, som vi samlede skrot ind til. Fordi vi alle sam-

Ny borger. I 1980erne blev 
Hva’ Så et mødested for kvar-
terets babyer og deres mødre.
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men var arbejdsløse. Vi var den generation, der kom ud af skolen i be-
gyndelsen af 1980erne, og det første vi fik tilbudt var bistandshjælp. Der 
var overhovedet ikke noget arbejde. Så det var simpelthen socialhjælp og 
så ud at stemple hver tredje måned på arbejdsformidlingen.”

”Dengang var der et utroligt liv i Estlandsgade. Alle de unge boede 
faktisk lige så meget på gaden som inde. Der var altid liv, og der var altid 
fuldt kul på. De unge mennesker, der kom dernede, var alle sammen ar-
bejdsløse og mere eller mindre kriminelle. Vi stod altid og hang hernede, 
og drak ad helvede til og lavede ballade.”

”Det var den der hårde facade, og den måtte ikke krakelere. Hvis vi 
kunne finde nogle at spille fodbold med, så var det skideskægt. Vi var 
sportsinteresserede alle sammen.”

Mange gik til i kriminalitet og stoffer: ”Det er hårdt at leve herinde. 
Det er det. Du skal lige være blød én gang, så knækker du,” forklarede 
Nico, ”folk tager røven på dig. Du kan blive slået ned. Du skal have et øje 
på hver finger ... Sådan er det, og sådan har det altid været. Du skal sgu 
have rygrad, for ellers så knækker du. Du bliver junkie, du bliver bøsse, 
du bliver luder. Alle de svage de falder af og ryger ned på Halmtorvet.”

Kliken havde åndeligt set været gadebørn, fra de blev født, forklarede en 
tredje: 

”Der var sgu ikke nogen, der havde fortalt os, hvordan vi skulle op-
føre os – hvordan man gebærder sig omkring andre mennesker. Netop 
fordi der var så meget druk og kriminalitet, så var det meget hierarkisk 
opbygget. Den stærkeste bestemte. Færdigt arbejde. Sådan var det.”

I røddernes mandsdominerede kultur, måtte kvinder underordne sig 
mændenes omgangstone og hierarki. Hierarkiet gjorde det muligt for 
rødderne at opretholde et fællesskab med egne normer og manøvrere 
i en verden af druk og småkriminalitet. Der opstod samhørighed og 
solidaritet omkring det at være udstødt, men også ofte selvdestruktivt 
samvær.

Gruppen var svær at komme ind på livet af. De var trætte af pædago-
ger. De var trætte af, at der var nogen, der skulle gøre sig kloge på deres 
liv. Det fik Johs. at mærke, da han ville engagere rødderne i Sidegade-
projektet, fortalte en af dem:

Advarsel. ”Pas på Piger! Gå ikke 
ind her”, blev sprayet på gade
døren, fordi der boede en pædofil i 
opgangen, fortæller Rikke Posborg, 
souschef i Settlementet.

1980erne var ikke kun yuppiernes, 
men også Bz’ernes årti. I februar 
1990 ryddede politiet de sidste 
københavnske besættelser: Me-
kanisk Musik Museum, Sorte Hest 
og Bauhaus, og senere samme 
år også Kapaw i Viborggade. I 
1993 blev det sidste århusianske 
besatte hus i Mindesgade ryd-
det. Dermed sluttede Bz som en 
boligpolitisk bevægelse. 
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”Vi kunne ikke lide Johs. i starten, fordi han var pædagogagtig, og 
vi var vesterbroere. Så det der med at han ville holde møde to eller tre 
gange om ugen: ’Nu skal vi holde møde’. Med hans jyske accent. Det 
kunne vi slet ikke klare. Vi grinte af ham. Så sad vi ved møderne og tog 
pis på ham. Vi var grove i starten, vi var grove. Det skal jeg indrømme. 
Men det fandt Johs. så ud af, at det var ikke os, der skulle køre efter 
ham, men ham, der skulle køre efter os. Det gjorde han også perfekt. Så 
slappede han af. Men alligevel, hvis der var folk, der skulle hjælpes, hvis 
huslejen ikke var betalt – han var der med det samme! ”Jamen, så må vi 
jo lige hjælpe dig. – Ikke? Så han lærte at have med os at gøre – efter en 
to-tre år.”

”Vi stod jo en masse mennesker i Estlandsgade og drak hver dag ... 
Han ville prøve at få os i gang. Og det fik han. Alle os – jeg er en af dem, 
der drak rigtig meget – fik han ansat. Han fik det ud af det, han ville, vi 
blev aktive, vi stod ikke bare på hjørnet og bumsede den. Sammen med 
Johs. har vi helt fra bunden lavet det her stykke af Saxogade.”

Frokostpause. Solen rammer bænken foran Café Sonja midt på dagen. Forstander 
Johs. Bertelsen tv.

Sidegadens centrum. Café Sonja 
var den første café på Vesterbro. 
Kunstneren Erik Clausen står bag 
udsmykningen af gadens facader.
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Ufaglærte mænd tilovers 
Johs. Bertelsen har i mange sammenhænge beskrevet sin pædagogik, der 
– kort sagt – går ud på at kanalisere de unges frustrationer og aggressioner 
ind i konstruktive sammenhænge: 

”Vores mål var at skabe meningsfyldt arbejde i stedet for Dum i Arbej-
de og vise, at unge arbejdsløse har ressourcer, som kan komme lokalsam-
fundet til gavn. Vi ville give dem et fristed, hvor de var medbestemmende 
og selvorganiserende – i stedet for at udsætte dem for evig kontrol. De 
principper var helt afgørende for, at Sidegaden udviklede sig til et projekt, 
hvor deltagerne tog ansvar.”

Samtidig var der en økonomisk gulerod i Sidegaden, fordi arbejdsløse 
dengang fik mindstelønnen, når de var i jobtræning, påpeger Bertelsen: 
”Rødderne fik en bedre økonomi, end da de var på bistandshjælp, de kom 
i fagforening og A-kasse, de lavede samtidig noget, de syntes var sjovt.”

Team Sonja. ”I Sidegaden – og det gælder for hele Settlementet – skelnes mellem 
fastansatte, midlertidigt ansatte og frivillige. Det er ikke altid let at finde ud af, 
hvem der aktuelt har hvilken status,” bemærker Birte Bech-Jørgensen i ’Nye tider 
og usædvanlige fællesskaber’.

I bogen ’Nye tider og usædvanlige 
fællesskaber’ Settlementet og Side-
gadeprojektet, giver forskeren Birte 
Bech-Jørgensen et sjældent indblik i 
en gruppe usædvanlige menneskers 
hverdagsliv, tanker og drømme.
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”De første år i Sidegaden gik det meste arbejde ud på at være hånd-
værker og bygge butikker. Rødderne havde hænderne godt skruet på, og 
gadens beboere så hurtigt, at de kunne en hel del mere end bare at stå 
med nogle store hunde og hælde bajere ned.” 

Johs. Bertelsen har gentagne gange understreget, at den maskuline ar-
bejderkultur ikke skal romantiseres, men er man en ”arbejderrod, giver 
det styrke og identitet at have et særligt sprog, en særlig livsstil og en 
særlig påklædning fælles med de andre rødder,” som han udtrykte det i 
årsskriftet 1981. 

Under interviewet i 2010 understreger han, at: ”Det var jo rødder 
med identitet og normer fra den gamle arbejderkultur, som var ved at 
forsvinde. Ingen havde brug for stærke, ufaglærte mænd på arbejdsplad-
serne, og pludselig ville kvinderne bestemme derhjemme. Så stod de der 
– tilovers. Det var meget provokerende for dem.”

”Til en vis grad måtte vi spille med på deres gamle kulturbaggrund. 
Det vil sige – praksis før teori, maskulin styrke og egenrådighed som en 
kvalitet. I den gamle arbejderkultur på Vesterbro var holdningen jo, at 
”her bestemmer vi selv og vi skal sgu’ ikke have nogen udefra, der kom-
mer og blander sig – hverken politiet eller sociale myndigheder eller 
pædagoger.”

”Derfor afviste jeg at være med i SSP-samarbejdet mellem skolen, de 
sociale myndigheder og politiet. Rødderne skulle ikke have en oplevelse 
af, at jeg en gang om måneden gik ind på Socialcentret og til politiet og 
refererede, hvad der foregik.”

I stedet holdt Sidegaden selvjustits gennem det såkaldte Gaderåd:
”Vores regler byggede på klare værdier: ingen vold, ingen hårde stof-

fer og ingen racisme – og så måtte man selvfølgelig heller ikke stjæle fra 
projektet. Hvis man brød reglerne, kunne Gaderådet give én karantæne 
fra at komme i gaden.” 

”Sådan noget kunne rødderne forstå,” siger Johs. Bertelsen, ”det var 
ligesom at bygge en bande op bare på en konstruktiv måde: Hvis I bry-
der bandens regler ... så ryger I sgu’ ud i en periode. Og det blev accep-
teret.”

Egon og tidligere statsminister 
Anker Jørgensen på bænken. 
”Kom som du er, det gør vi”, lyder 
slagordet for værestedet. Egon er fast 
bruger, Anker er på besøg. 
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Forkælede middelklassebørn og rå rødder
Sidegadens ry spredte sig, der var rosende reportager både i lokalaviser og 
landsdækkende medier, og selv Familiejournalen brugte tre farvesider på 
det nyskabende og inspirerende projekt. 

Johs. Bertelsen havde fået et godt forhold til Bz’erne, da de besatte 
Abel Cathrine Stiftelsen i Abel Cathrines Gade og senere Mekanisk Mu-
sik Museum og Sorte Hest. Da politiet smed dem ud derfra, kom en del 
af dem ned i Sidegaden:

”De var jo ikke arbejderbørn, men mellemlagets børn, som var blevet 
forkælet hele vejen gennem deres opvækst. Nu stod de pludselig over for 
en statsmagt, som var langt stærkere end dem. Røddernes og Bz’ernes 
vrede og frustrationer havde forskellige udgangspunkter, men rettede sig 
i princippet mod det samme system. Det gav nogle rigtigt gode energier 
i gaden, Sidegadeånden, fordi begge grupper både kunne meget og ville 
mange ting.”

”Samtidig kom der også arbejdsløse andre steder fra. I slutningen af 
80erne kunne man som langtidsledig være i jobtræning et år ad gangen, 

Styr på det. En knægt med begge 
ben på jorden og hans mor foran 
Hva’ så. Børnetøjet er genbrugs til 
lave priser. 
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og en del folk valgte at være med i spændende projekter frem for at have 
et kedeligt lønarbejde. Så vi havde også rigtigt ressourcestærke arbejds-
løse, der var med til at udvikle gaden.”

”Men det gav nogle kultursammenstød, fordi Bz-pigerne jo ikke 
fandt sig i, at de dér arbejderrødder dirigerede rundt med dem – så der 
var lige nogle ting, der skulle balanceres.”

Rødderne regnede Saxogade for deres gade, og arbejdet med at istand-
sætte butikkerne var i sig selv meningsfuldt. Men allerede da de første 
butikker i Sidegaden var bygget, følte rødderne sig trængte af Sidegadens 
normer, der var så vidt forskellige fra deres egne: De åbne og flydende 
fællesskaber og samtaleformer, den grønne mad i Café Sonja, omsorgen 
for børnene i Hva’ så, den økologisk butik, terapi- og selvhjælpsgrupper 
– og pædagogerne. 

Nogle af rødderne holdt varmestue på projektets Kontoret, andre 
hang det meste af dagen på Café Sonja, atter andre var rykket ind i de 
lokaler, der senere blev til Saxogym. Johs. Bertelsen smed dem ud, fordi 

Avlsgården Krogerup. En mark, 
nogle frø og mange hænder. Gang i 
Gaden dyrker økologiske grøntsager 
til Solhatten og Café Sonja og sig 
selv.
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de boede der. I stedet rykkede rødderne ind i Solhattens gamle lokaler 
og begyndte på eget initiativ at sætte dem i stand. De smed o’et og h’et 
ud af butiksnavnet og kaldte selvironisk deres butik for Slatten. Dér fik 
de lov til at blive på betingelse af, at stedet blev alkoholfrit. 

De mest krigeriske rødder skabte ind imellem en truende atmosfære. 
I slutningen af 1990erne smed en af dem en cykel ind gennem cafeens 
store vinduer. Han var rasende på en af de ansatte i cafeen, vist mest 
fordi han følte, at hun tog en af hans gamle venner fra ham, da hun blev 
kæreste med ham. 

Alle Sidegadens butikker lukkede øjeblikkeligt, og de ansatte holdt 
møde. Cykelkasteren fik karantæne fra Sidegaden i 14 dage. 

Rødderne markerede også gadens grænser i forhold til resten af kvar-
teret. Blandt andet mod narkotika, fortalte en af rødderne Birte Bech 
Jørgensen:

”Det er ikke ret lang tid siden, at en derovre fik tæsk i sin egen op-
gang. Han var lige flyttet ind og ville sælge junk. Det stoppede han med 
efter den dag. Om han gør det et andet sted, kan vi jo være ligeglade 
med. Han skal bare ikke sælge her i gaden.”

Saxogade er da også i dag kendt for at have et meget lille narkopro-
blem. Hashhandlen foregår især i parkerne, mens markedet for de hårde 
stoffer befinder sig i den ende af Istedgade, der støder op til Hoved
banen. 

Det kvalificerede hverdagsliv
Da statsminister Poul Schlüter i januar 1993 trådte tilbage på grund 
af Tamilsagen, dannede Poul Nyrup Rasmussen regering sammen med 
Det radikale Venstre, Centrum-Demokraterne og Kristeligt Folkeparti. 
Det lykkedes regeringen, at kickstarte økonomien og knække kurven på 
arbejdsløsheden.

Samme år løb Sidegaden ind i en ideologisk og økonomisk strid med 
Arbejdssekretariatet i Københavns kommune. Arbejdssekretariatet øn-
skede fremover selv at drive beskæftigelsesprojekterne. Begrundelsen 
lød, at der var for mange irrelevante aktiviteter i de ikke-kommunale 
projekter: Alternative kulturarrangementer, udvikling af sociale og lokale 
netværk, økologi, genbrug og meget andet, som var en uadskillelig del af 

”I stedet for at vi hele tiden er 
fikseret på arbejdsmarkedet, er 
det måske lige så vigtigt, at vi 
koncentrerer os om at ruste vore 
brugere og ansatte til at overleve 
på en kvalificeret måde uden for 
arbejdsmarkedet. Det vil sige, at 
det gælder ikke kun om at udvikle 
arbejdskraften. Det er lige så vigtigt 
at støtte og udvikle livskraften.” 
Johs. Bertelsen årsskriftet 1993.
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Sidegadens succes og tiltrækningskraft. Betydningen af sådanne ’irrele-
vante aktiviteter’, kan hverken måles eller tælles, og det passede skidt ind 
i årtiets reformer af den offentlige sektor, som samlet kaldes: New Public 
Management. Begrebet dækker over øget brug af markedsmekanismen, 
en højere grad af målstyring, output- og resultatfokus, udlicitering og 
offentlig-private partnerskaber.

Under den socialdemokratisk ledede regering blev social- og beskæf-
tigelsespolitikken langt mindre åben for eksperimenter samtidig med, at 

Frisk frugt og grønt. Gang i Gaden 
leverer dagens høst i Sidegaden 
foran Café Sonja.
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det blev stadig tydeligere, at højkonjunkturen ikke skabte job til langva-
rigt arbejdsløse, som eksempelvis deltagerne i Sidegaden.

Disse udfordringer fik Johs. Bertelsen til at klargøre sin vision. Fra 
1994 og fremefter understregede han i artikler, interviews og årsberet-
ninger, at:

For det første må man erkende, at fuld beskæftigelse er en illusion. 
Hvis arbejdsløsheden for alvor skal ned, er det nødvendigt at udvikle 
nye arbejdsområder inden for socialt arbejde, økologi og genbrug og på 
det kulturelle område. 

For det andet skal de arbejdsløse, som ansættes i udviklingsprojek-
terne ikke blot jobtrænes for disciplinens skyld, men derimod gives mu-
lighed for at bidrage meningsfyldt til samfundsudviklingen. 

Det betyder for det tredje, at projekter som Sidegaden ikke skal reg-
nes for hyggeligt, unyttigt tidsfordriv, men tværtimod værdsættes som 
samfundsnyttigt og nødvendigt udviklingsarbejde. 

For det fjerde skal der være plads til mangfoldighed. Arbejdsløse er 
lige så forskellige som andre mennesker, nogle har det bedst med skarp 
arbejdsdeling og klar strukturering af arbejdsopgaverne, andre trives 
bedst med selvudvikling og indflydelse. Der skal være plads til begge 
dele. 

For det femte bør samfundet prioritere projekter, der fungerer som 
sociale laboratorier i lokalsamfundene, hvor der eksperimenteres med 
nye måder at sammenkæde behov fra hverdagsliv og arbejdsliv. 

Set i det perspektiv har de frivillige organisationers arbejdsløsheds-
projekter en demokratisk funktion i forhold til de sære, utilpassede og 
udstødte. 

Samfundet bør derfor økonomisk prioritere, acceptere og beskytte 
projekter som Sidegaden og Genbrugskompagniet, der repræsenterer 
samfundets udsatte grupper og de lokale miljøer. 

Med denne vision, kaldet ’Det kvalificerede hverdagsliv’ henvendte 
Johs. Bertelsen sig i 1996 til Socialministeriet. Dette blev starten til et 
fælles udviklings- og forskningsprojekt i samarbejde med Aalborg kom-
mune og Aalborg Universitet. 

Et flertal i Folketinget bevilgede penge til videreførelse af både Side-
gadeprojektet og Kjøbenhavns Genbrugs-Compagni i tre år. Samtidig 

I 1977 skrev Dan Turell digtet: 
’Gennem byen en sidste gang’, 
hvor han går gennem Vesterbro:
”og jeg vil sé børnene lege i de 
små firkantede stenede forblæste 
baggårde
og jeg vil høre dem råbe til og 
efter hinanden
og jeg vil sé mødrene læne sig ud 
af køkkenvinduerne med deres 
svulmende barme
og kalde dem ind når maden er 
færdig
og ud af vinduerne vil der hænge 
tørresnore med familiens undertøj
og det vil blafre i vinden
og jeg vil gå igennem Vesterbros 
digterkvarter i skumringen
jeg vil slentre langs med Saxo
gade Oehlenschlägergade 
Kingosgade
og jeg vil gå ind et sted på et af 
værtshusene
måske Café Guldregn
og nyde en bitter dram og ikke 
andet
og så ud og videre
jeg vil slide mine såler flade den 
sidste slentretur i København
jeg vil sige farvel til min by
jeg vil sé alle Vesterbros 
arbejdere komme hjem i deres 
kedeldragter
mærket af dagens slid og sved
med en grøn Cecil i munden og 
et sammenfoldet Ekstra Blad i 
baglommen”
(uddrag)
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blev der bevilget penge til et andet projekt ’Brobyggerselskabet – de 
udstødte’ i Ålborg, og et forskningsprojekt på Institut for Sociale For-
hold og Organisation ved Ålborg Universitet, som strakte sig fra 1997 
til årtusindeskiftet. I bogen Nye tider og usædvanlige fællesskaber fra 2000 
giver forskningsprofessor Birte Bech Jørgensen en intens og nærgående 
beskrivelse af Sidegademiljøet i et historisk og sociologisk perspektiv. 

Henrik og Alko-hold-op
Siden Settlementets begyndelse havde værtshuse og spritterne været en 
del af Gaden, som de frivillige søgte at frelse vesterbroerne fra. Sett-
lementet havde aldrig haft projekter eller klubber for misbrugere af 
hverken alkohol, hash eller narkotika, før Sidegadens rødder gjorde det 
påtrængende at tage sig af problemet. En af dem, Henrik, fortalte Birte 
Bech Jørgensen om at være alkoholiker: 

”Da jeg var en 24-25 år, skulle jeg have en halv flaske brændevin hver 
morgen for overhovedet at blive menneske. Jeg kan godt se i dag, at jeg 
var på vej mod den ultimative endestation, hvis man kan sige det på 
den måde. Det var total virkelighedsflugt. Og når man på sådan en tre 
måneders druktur taber sig 15 kilo – man kunne jo næsten ikke bevæge 
sig ned på gaden og hen til købmanden. Det var fandeme rædselsfuldt.”

På et tidspunkt fik Henriks kæreste nok og smed ham ud. Han boede 
på gaden og sov i forskellige opgange: 

”Jeg skyldte penge alle vegne, hos alle købmænd. Jeg kunne ikke 
komme nogen steder. På det tidspunkt sagde jeg så: Nu må det kraft-
edeme være nok. Jeg kunne sgu ikke klare mere. Det var lige ved at være 
derude, hvor man sagde: Nu knækker den altså.”

Henrik havde ramt bunden. Han besluttede at stoppe drukkenska-
ben. Tre måneder senere fik han sit livs chance. På det tidspunkt, i 1995, 
havde Johs. Bertelsen fået bevilget penge af Sundhedsstyrelsen til at an-
sætte en leder af et alkoholprojekt i tre år. 

Henriks kæreste og venner opfordrede ham til at søge jobbet: ”Og så 
sagde jeg, årh, det kan da være lige meget. De skal bruge en eller anden 
professionel. Men så sagde de: Søg nu på den! På en eller anden ånds-
svag måde, blev jeg indkaldt til samtale. Og så var jeg sgu så heldig at få 
den. Altså, uden rigtig overhovedet at vide, hvad det drejede sig om. Da 

I bogen ’Gå ind i din tid’ tog 
Johs. Bertelsen udgangspunkt i 
Sidegadeprojektet og pegede på nye 
veje til at forholde sig solidarisk til 
udsatte befolkningsgrupper, bruge 
deres kræfter i lokalsamfundet og 
give dem et godt hverdagsliv.
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jeg så fik stillingen, tænkte jeg: Hva’ faen skal jeg stille op? Jeg kan ikke 
en skid, altså ... de tog en chance. og det er jeg stadig overrasket over. 
Og taknemmelig for.”

Henrik viste sig at være et pædagogisk naturtalent. I projekt Alko-hold-
op organiserede han et socialt samvær, der var et tiltrækkende alternativ 
til drukfællesskabet. Alt var baseret på den form for fysisk udfoldelse, 
som rødderne havde syntes var sjovt siden skoletiden: sport. De star-
tede en cykelklub og en fodboldklub – ”man kunne jo godt holde ud 
at lade være med at drikke de her fire timer, når man lige var midt i en 
spændende fodboldkamp.” Sporten og kammeratskabet fængede. Før-
ste gang, de skulle køre Sjælsø rundt, mødte ti mand op klokken halv 
fire søndag morgen. I takt med træningen blev deres fysik bedre, og de 
bemærkede selv, at deres sportspræstationer blev dårligere, når de havde 
drukket dagen i forvejen. De, der drak, måtte gøre op med sig selv om 
de ville fortsætte med at drikke:

”Cykling er jo utroligt fysisk krævende, og det gør, at du ikke kan 
drikke samtidig med, at du træner nogle gange om ugen. Du bliver 
simpelthen nødt til at holde op med at drikke, ikke kun for en dag, men 
for en periode. Det gør jo, at du må lægge dit liv om. Og man kan se, at 
hvis nogle kan holde sig ædru, så breder det sig.”

Hver især begyndte de fra et nulpunkt og arbejdede sig op, forklarede 
Henrik til Birte Bech-Jørgensen: ”Først skal de indstille sig på at forlade 
det kendte gadeliv. Og så skal de finde ud af hvorfor – for eksempel når 
de cykler, er det et ego-arbejde. De sidder der langt ude på landet på 
deres cykel og det pisser ned: Hva’ faen sidder jeg her for?”

Rødderne i Alko-hold-op dannede også en søndagsklub i Settlementet, 
hvor de lavede mad og bagefter spillede kort og bordtennis:

”Alle de enlige mænd, der er hernede, de gamle rødder, der er aldrig 
nogen af os, der laver varm mad. Hvis vi får varm mad, så er det ovre 
på grillen, ellers ikke. Det kom totalt bag på os, at det gik hen og blev 
en succes. Der kom altid mindst 10-12 mennesker hver søndag, nogle 
gange op til 25,” fortalte Henrik. 

At rødderne ryddede pænt op efter sig og fulgte Settlementets hus-

Sej t-shirt. Gang i Gadens t-shirts 
og hættebluser sælger som varmt 
brød.

”Ingen – heller ikke de, der bliver 
betragtet som de mest udstødte 
fordi de både er hjemløse, 
misbrugere og psykisk syge 
– bryder sig om at blive kaldt 
socialt udstødte.”
Forskningsprofessor Birthe 
Bech-Jørgensen.
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regler om nul-alkohol gav respekt om alho-hold-op. 
Rødderne trak andre med til søndagssammenkomsterne: ”Det var 

virkelig en kilde til undren, at de hellere ville lave mad og spille kort 
og bordtennis oppe hos os, frem for at sidde nede på deres barstole. De 
sidder 24 timer i døgnet og drikker, ikke. For det her var federe, det var 
sjovere, og det var mere seriøst end det der sludder, man altid sidder og 
lukker ud nede på værtshusene. Så man kunne mærke, at mange af dem 
bed de begyndende tømmermænd i sig. Hellere det end at sidde nede 
på værtshuset.”

Henriks overordnede mål var at få rødderne til at kunne lide virkelighe-
den. Det var han sikker på kunne forebygge drikkeriet:

”Det kommer jo tit af ensomhed og isolation og usikkerhed. Og hvis 
man kan nedbryde nogle af de ting hos folk, jamen så fjerner du også 
grundlaget for det behov … Hvis du begynder at kunne lide virkelighe-
den, ja, så er der jo heller ingen grund til at fjerne sig fra den.”

Rødderne holdt ikke op med at drikke. De holdt pauser. Nogle holdt 
et par dage eller en måned. Andre holdt i længere tid, fortalte Henrik:

”Nogen har måske for en kortere periode fået et bedre liv, hvor de 
har lidt mere selvdisciplin og lever lidt sundere. Det er med til at give 
dem nogle impulser, de kan bruge senere i livet, selvom de skulle ryge i 
vandet igen.”

Efter tre år udløb bevillingen i 1998. Projektet fik afslag på ansøgningen 
om forlængelse. Henrik tog på rejse med sin kæreste i et halvt år og fik 
bagefter arbejde i Kjøbenhavns Genbrugs-Compagni, som var et nyere 
skud på Settlementets stamme.

Kjøbenhavns Genbrugs-Compagni 
Efterhånden som Sidegaden blev forvandlet til en butiksgade med café, 
sundhedsbutikker og andet mellemlagsliv, blev det sværere at rumme 
rødderne, som oprindelig havde skabt Sidegaden, fortæller Rikke Pos-
borg, som er souschef i Settlementet: 

”De var ikke lige indstillet på at tage forklæde om livet og ser-
vere i café Sonja, eller sælge linser og urtemedicin i Solhatten.” 

Succes. Kjøbenhavns Genbrugs-
Compagni tiltrak især mandlige 
arbejdsløse med sans for håndværk. 
Cykelbutikken kørte godt, man 
kunne få det store kørekort og 
komme i praktik som skraldemand. 
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”Derfor var det heldigt, at Københavns Kommunes Miljø- og Teknik-
forvaltning i 1992 spurgte, om vi kunne lave nogle værksteder, hvor vi 
kunne reparere og sælge ting fra genbrugsstationerne.” 

I samarbejde med kommunen og Renovationsarbejdernes Fag-
forening og med støtte fra EU’s sociale fond etablerede Settlementet 
Københavns Genbrugs-Compagni i en stor barak i den gamle Brune 
Kødby – dér hvor DGI-Byen ligger i dag. Der blev ansat en smed og en 
tømrer og indkøbt værktøj og maskiner til at reparere ting fra genbrugs-
stationerne og sælge dem igen. Genbrugs-Compagniet specialiserede sig 
i at istandsætte og sælge herreløse cykler, som de fik fra Københavns 
Politi. Det blev en sællert. 

Genbrugs-Compagniet kørte med stor succes fra 1992 til 2009: ”Der 
var ansat mange mænd i 25-45 års alderen med et vist misbrug og en 
vis kriminalitet bag sig. Vi havde en aftale med R-98 om, at de kunne 
komme i praktik dér, og samtidig havde vi den pædagogiske gulerod, at 
hvis de gennemførte forløbet hos os, gav vi dem i slutningen af forløbet 
det store kørekort. Hvis de havde gjort sig godt bemærket i R-98 og fik 
taget kørekort, så blev de skraldemænd. Det var smart. Når en tidligere 
aktiveret svingede sådan en skraldebil ned gennem Sidegaden eller ind 
på Genbrugs-Compagniet med et dyt i hornet, var der virkelig god ”en 
af os, der har klaret sig”-stemning.”

En usædvanligt høj andel af de folk, der blev aktiveret i Kjøbenhavns 
Genbrugs-Compagni, fik almindelige job bagefter: Omkring tre ud af 
fire i de første år, senere lidt mindre på grund af økonomisk stilstand. 
Arbejdsløshedsprojektet var altså en ubestridelig succes. Alligevel måtte 
stedet lukke i 2009 fordi Københavns kommune ikke ville garantere en 
stabil visitering af arbejdsløse til projektet.

I 2004 besluttede Københavns borgerrepræsentation at sende hele 
den kommunale beskæftigelse i udbud. Settlementet, Askovgården og 
Rabaraberlandet på Nørrebro, samt Sydhavns-Compagniet og Havne-
skolen fik besked om, at de var for små til at deltage. De oprettede derfor 
Beskæftigelseskonsortiet Settlementerne med Johs. Bertelsen som for-
mand, og det lykkedes af få en fireårig rammeaftale med kommunen: 

”Vi havde pligt til at stå parat med ressourcer og medarbejdere, men 

I 2000 plantede Settlementet en 
aflægger, SydhavnsCompagniet, 
i et af Københavns mest socialt 
belastede kvarterer. Det skete i 
partnerskab med Missionen for 
Hjemløse, kommunens bydels-
forsøg samt flere almennyttige 
boligselskaber. SydhavnsCompag-
niet har været selvstændigt siden 
2003 og kombinerer frivilligt socialt 
arbejde, aktivitetstilbud, rådgivning 
og beskæftigelsesprojekter, der 
inddrager bydelens mest udsatte 
borgere i samfundslivet. 

Den målrettede indsats for unge 
arbejdsløse i Sidegadeprojektet 
var en nyskabelse i Settlementet 
– bortset fra forsøget med Bud- og 
Støvsugercentralen KITO i slutnin-
gen af 1920erne.
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kommunen havde ingen pligt til at sende et bestemt antal arbejdsløse ud 
til os. Så det endte med, at vi tabte to millioner på Genbrugs-Compag-
niet. Det kunne vi jo ikke bære som organisation.”

På det tidspunkt havde Genbrugs-Compagniet til huse i Valdemars-
gade i en nedlagt fabrik, som Settlementet i 2000 købte som andelsfor-
ening sammen med andre organisationer. Stigningen i ejendomspriserne 
betød, at Settlementet kunne dække underskuddet, da Idrætsfabrikken 
overtog lokalerne:

”Vi overlevede, men det var en stor skam, at vi måtte lukke Gen-
brugs-Compagniet, som havde det manuelle arbejde, der tiltaler mange 
ufaglærte mænd.”

Udstødt eller usædvanlig
Mennesker som rødderne og andre aktiverede i Sidegaden kaldes ofte 
’socialt udstødte’, men efter tre års forskning valgte Birthe Bech-Jørgen-
sen at kalde de samme mennesker for ’usædvanlige’: ”Begrebet udstø-
delse svarer meget sjældent til folks egne oplevelser, og det virker stig-
matiserende,” understreger hun. 

Folk kan godt være udstødte fra arbejdsmarkedet men integreret i 
det lokale liv. Som for eksempel rødderne på hjørnet af Saxogade og 
Eskildsgade: De var de første, der gik ind i arbejdet med at opbygge 
butikkerne, de deltager i gadens sociale liv og de har forsvaret Sidegaden 
mod narkotikahandel. 

Modsætningen til at være udstødt er at være socialt integreret, dvs. 
at man ganske selvfølgeligt identificerer sig med og føler sig hjemme i 
et socialt fællesskab. Ordspillet om ’udstødt’ versus ’usædvanlig’ hand-
ler om ’det normale’: Normalitet bunder i mere eller mindre upåagtede 
forestillinger om, hvad der er rigtigt og forkert, retfærdigt og uretfærdigt 
– godt eller dårligt. De fælles forestillinger skaber forståelse og forudsi-
geligheder og er fundamentet for tryghed og tillid mellem mennesker. 

Vesterbros rødder og andre usædvanlige mennesker har altid søgt 
sammen med andre, der har lignende livserfaringer og i fællesskab op-
bygget deres egen opfattelse af normalitet, som resten af samfundet har 
frygtet, foragtet eller følt medlidenhed med. 

Sidegadeprojektet har i mere end 25 år haft succes med at bygge bro 
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mellem sædvanlige og usædvanlige normalitetsbilleder. Fokus på lokal-
samfundet og det respektfulde menneskesyn, som ligger bag ’Det kvali-
ficerede hverdagsliv’, har rødder i Settlementets tradition for at engagere 
sig i udsatte gruppers livsvilkår og bydelens liv. Og de gamle klubtradi-
tioner for at holde sammen i små fællesskaber lever videre i Sidegadens 
butikker, fortalte en af café Sonjas medarbejdere, Kamilla, til Sidegadens 
avis i 2011: 

”Jeg har fundet det sted, hvor jeg føler mig til rette. Jeg er glad, når 
jeg står op om morgenen, for jeg føler, at der er en mening med det, 
jeg laver. Under mit stofmisbrug kunne jeg ikke se, at der var en dybere 
mening med livet.”

”Mine kolleger viste, at de troede på, at jeg kunne. Det er de små 
skridt, de små succesoplevelser, der har givet mig troen på mig selv til-
bage. Lige pludselig kunne jeg finde ud af at stå bag kassen, så kunne jeg 
lave mad, så kunne jeg anrette.” 

”Jeg har fået så meget hjælp til at komme videre med mit liv, så når 
folk kommer i arbejdsprøvning på Café Sonja, vil jeg være med til at 
give dem et sted, hvor det er meningsfuldt at være, og – et lyttende øre 
og et kram! Det betyder meget. Når min chef Anne ikke er her så er det 
mig, der styrer biksen. Det, at jeg har fået et ansvar, har været afgørende 
for, at jeg er kommet videre.”

I dag driver Sidegadeprojektet værestedet Gang i Gaden i Istedgade 114 
og næsten alle butikker i Saxogade mellem Istedgade og Estlandsgade: 
Café Sonja, økobutikken Solhatten, forældre-barn butikken Hva’ så, 
Badebutikken, Johns Værksted, hvor man kan reparere sin cykel, Massage- 
og Zoneterapibiksen, tøjbutikken Cassiopeia og tatooshoppen Muchacho. 
Sidstnævnte er også et grafisk værksted, en pladebutik og et udlejnings- 
og booking firma for dj’s.

Sidegaden er et socialt projekt, og de ansatte skaber stabile rammer 
for de aktiverede, flexjobberne og de frivillige. De ansatte står for regn-
skab og arbejdsplaner og sørger for, at butikkerne fungerer som almin-
delige butikker. Men butikkernes indtægter kan ikke finansiere Side-
gadeprojektets drift. Der har altid været brug for offentlige tilskud fra 
kommunen og staten samt fra private fonde. Som oftest gives tilskud-

Solhatten. Alt godt til maven, 
huden og humøret - oven i købet 
økologisk.

”Hvad jager vi dog efter? Er det lyk-
ken? Den har ingen endnu fanget 
ved kun at tænke på sig selv, den 
smutter fra os, hvis vi tror, vi kan 
gribe den uden at dele den med 
andre.” Dronning Margrethe II.
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dene kun for nogle år ad gangen, og derfor har Sidegadens vilkår været 
meget svingende fra år til år, fortæller Johs. Bertelsen: 

”I år hænger økonomien lige sammen, men i 2012 ser det sort ud, 
hvis ikke politikerne får øjnene op for de særlige kvaliteter i projekter 
som vores.”

Emil bor i Saxogade og er medlem af hip hop gruppen Suspekt. Grup-
pens pladeselskab, Tabu Records, holder til i tatoobutikken Muchachos 
lokaler: 

”For mig er Saxogade indbegrebet af glæde. Her er ’good vibes’, og 
her kommer alskens slags tosser og rødder. Jeg får mig altid et godt grin, 
når jeg sidder ude på bænken foran Mushacho og får en snak med de 

Vinduespynt. I ‘Hva’ så’ kan enhver 
under fem år blive moderigtigt 
påklædt for under en halvtredser. 
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mennesker, der kommer her. I Saxogade er der plads til at man kan skille 
sig ud,” siger han til Sidegadens avis.

”Det her er vores ’kreative grotte’. Vi ledte efter et hangout i et krea-
tivt miljø. Og det er Saxogade. Det er jo den eneste fucking gade tilbage 
i København, der ikke er blevet normaliseret af Indre Bys parcelhushat. 
Den er et af Københavns eneste velbevarede åndehuller. Saxogade og de 
forskellige bikse, der er her, som Cafe Sonja, samler de folk i nærmiljøet, 
der ikke rigtig har nogen andre steder at tage hen. Dem der ikke lige 
går til fodbold, som man ’normalt’ gør, eller som ikke har en familie 
på samme måde, som normale mennesker har. Så kan man bruge Saxo-
gade. Her er et helt specielt sammenhold.”

Holdledere. Pernille Molsen, 
projektleder for Kjøbenhavns 
Genbrugs-Compagnie fra 2002, fra 
2005-2010 også leder af Sidegade-
projektet. Johs. Bertelsen, leder af 
Sidegadeprojektet fra 1986 og for-
stander for Settlementet fra 1996. 
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Projekt Sidegaden

For 25 år siden var Saxogade nedslidt, butikkerne lukkede og 
facaderne grimme. Sidegadeprojektets arbejdsløse, frivillige og 
ansatte har i fællesskab skabt et dejligt lokalt miljø med café, 
butikker og værested. Meningsfuldt arbejde – men ikke tilpas-
set beskæftigelsespolitikkens konforme krav. Derfor er projek-
tets overlevelse truet.Som privat organisation får Settlementet 
finansieret de fleste af sine aktiviteter af stat, kommune og EU. 
Støtte fra private fonde er dog stadig afgørende.

Fødseldagsfest juli 2011.

En multikulturel bydel.

Solhattens ansatte sælger øko-juice.

Facademalerier af Erik Clausen.

Noget for hele familien.
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Sidegadeprojektets årlige 
fest hører til Københavns 
bedste friluftarrange-
menter, med fed musik, 
grillmad, loppemarked 
og børnesjov. De frivillige 
pukler som heste for at alt 
skal klappe.

Parkeringsplads. Hva’ så sælger billigt børnetøj. Lykkens hjul. Frivillige samler stadig penge ind til Settlementet.

Musik for unge ører.

Hverdag og tid til at studere brosten.Gang i gaden hele dagen.

Trendy bydel.
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Fakhra Sultana er leder af Vesterbros Sociale Kvindeklub i Sett-
lementet. Hun har boet i Slesvigsgade ved Enghave Plads i 26 år, men 
fra sin egen opvækst i en pakistansk indvandrerfamilie genkender hun 
sine klubmedlemmernes besvær med at finde rundt i det danske sam-
funds trafiksystemer og kulturelle koder. Fakhra kom til Danmark som 
fireårig og voksede op i Frederiksværk. Som barn fik hun aldrig lært at 
læse og skrive: ”Mine forældre syntes, det var mærkeligt, at piger og 
drenge gik i skole sammen. Derfor holdt de mig hjemme, mens mine 
brødre blev sendt i skole”. 

Fakhras store, mørke øjne blinker sammensvorent, hun bagtaler 
ikke sine forældre, hun omtaler dem som kærlige mennesker, der gjor-
de deres bedste for deres børn. Inklusive at finde en god ægtemand til 
deres datter.

”Jeg blev gift som syttenårig,” siger Fakhra. 
– Syttenårig? Var det noget, dine forældre arrangerede? 
”Ja” – Fakhra smiler – ”men fra første gang jeg så et billede af ham, 

har jeg altid håbet, at jeg kunne få ham.”
– Var han så dejlig, som du troede?
Smilet forvandles til en glad latter og øjnene stråler – ”Moshin var 

vidunderlig. Det var skrækkeligt at tage tilbage til Danmark efter bryl-
luppet og vente et helt år på, at han kom hertil. Det år føltes som et 
helt liv.”

Dagen før sin nittenårs fødselsdag blev Fakhra mor for første gang, 
og halvandet år senere kom næste barn. 

”Da vi havde fået to børn sagde min mand: Nu skal du lære at læse 
og skrive og tale dansk. Så begyndte jeg at gå i voksenskole, mens han 
passede børn. Jeg fik 11 i mundtlig og i skriftlig dansk. Derfor står jeg 
her i dag. Og derfor siger jeg altid: Førstepræmien går til min mand.”

17 · Fra Pakistan til Settlementet

Næsten 40 procent af anden- og 
tredjegenerations indvandrerpiger 
mellem 20 og 24 år er i gang med 
en videregående uddannelse. Det 
er en højere andel end blandt dan-
ske kvinder i samme alder. Tallet er 
fra 2010.
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Moshin Sharif, Fakhras mand, læste medicin, da han boede i Pakistan. 
Han ville gerne have fortsat sine studier i Danmark, men livet kom på 
tværs. Han skulle tjene penge til sin nyetablerede familie, og tog derfor 
job på en fabrik. Nogle år senere blev han ramt af sygdom, først astma, 
siden en ondsindet blodkræft: ”Jeg troede, jeg skulle miste ham”, for-
tæller Fakhra, ”men lykkeligvis reddede behandlingen hans liv. ”

Efter skolen og et AMU-kursus arbejdede Fakhra som tolk. Hun 
taler urdu, der er nummer ti på ranglisten over verdens mest talte 
sprog, samt engelsk og dansk. 

Fakhra og Moshin fik efterhånden fem børn. Gennem børnene op-
dagede hun det danske hverdagsdemokrati: ”Jeg har været medlem 

Slesvigsgade 1997. Fakhra og 
Moshin i sofaen med fire skønne 
unger og udsigt til lagkager.
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af bestyrelserne på mine børns skole på Enghave Plads i 14 år og på 
Åbent Gymnasium. Jeg har også hjulpet til på andre skoler, hvor der 
har været brug for nogen, der kunne formidle mellem lærerne og for-
ældrene, og så var jeg i en periode frivillig ovre i Valdemarsgade i Fri-
villigcentret,” opremser Fakhra, før hun med bestemthed i tonefaldet 
konkluderer: ”Nej – jeg har bestemt ikke siddet på min flade!”

Fakhras kvindeklub
Skæbnen var dog ikke færdig med familien. Fakhra opdagede en lille 
knude i armhulen. Hendes værste anelser holdt stik, det var kræft. 
Behandlingen reddede Fakhras liv, men tappede hendes energi. På et 
tidspunkt i 1999, da hun følte sig langt nede, fortalte hendes sagsbe-
handler om Settlementets projekt for indvandrerkvinder:

”Det lød lige som noget, jeg trængte til,” fortæller Fakhra, ”ikke 

Frederiksværk 1972. Fakhras mor, 
Momtas Sharif, med Fakhra og 
lillesøster Sahsa. Fakhras forældre 
syntes det var sært, at piger og drenge 
gik i samme skole.

Kastrup 1974. Fakhras for-
lovede (th.), Mohsin Sharif, 
ankommer til Danmark som 
turist for at besøge Fakhra og 
hendes familie.

I 1984 var 13 procent af Vesterbros 
indbyggere indvandrere: 4.640 
personer ud af 34.000. Femten år 
senere havde lidt flere end hver 
femte beboer indvandrerbaggrund.



237

fordi, jeg skulle lære dansk, det kunne jeg udmærket på det tidspunkt, 
men jeg trængte sådan til at være sammen med andre.”

Hendes nye bekendte var en krydderiblanding af pakistanske, tyr-
kiske og arabiske kvinder, hvoraf de færreste kunne mere end nogle få 
danske brokker. Fakhra følte sig godt tilpas i deres selskab og i Settle-
mentet: ”Vi tog på ture, vi hyggede os og vi hørte foredrag.”

Tre år senere, i 2002, annoncerede Settlementet efter en medarbej-
der til en ny kvindeklub. Fakhras lærer, Lone, opfordrede hende til at 
søge stillingen: ”Jeg turde ikke, men Lone overtalte mig til at tale med 
Johs., vores forstander. Han sagde: ’Jamen Fakhra, dig kender vi jo, 
det er dejligt, at du vil arbejde her. Hvornår kan du starte?” Fakhras 
perletænder åbenbares i et stort smil ved mindet: 

”Siden den dag, har jeg haft et flexjob i Settlementet. Jeg har hel-
digvis aldrig været nødt til at gøre rent. Jeg har først arbejdet som tolk 
og nu arbejder jeg her. Så jeg er glad. Jeg takker Gud.”

Punjab 1984. Fakhra skal giftes med Mohsin Shah i Pun-
jab. Alle ser gravalvorlige ud på fotografierne – “det er tradi-
tionen”, siger Fakhra, men efter vielsen “må vi grine og feste”.

Punjab 1984. Mohsin skal giftes 
med Fakhra Sultana.
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Præcis som Settlementets første medarbejdere i 1911 måtte Fakhra 
begynde fra bunden med at finde medlemmer til sin nye klub. Hendes 
ældste datter hjalp med at lave en brochure, og så gik Fakhra en tur i 
bydelen: ”Jeg besøgte alle dem, jeg kendte, og bad dem om at komme 
og være med. På første hold var der kun to-tre stykker. Det gjorde mig 
nervøs, men Johs. sagde ’bare tag det roligt, det tager tid at bygge en 
klub op’. Det er så fint, at forstanderen trøster mig. Jeg ønsker at Gud 
giver Johs. et langt liv. Han er en god person.”

Efterhånden voksede Fakhras klub: ”Jeg lagde brochurerne ud til læ-
ger, oppe på kommunen og i shoppingcentre. Det var et stort stykke ar-
bejde, men det betalte sig. I dag har klubben flere end 40 medlemmer.”

Klubben hed i begyndelsen Fakhras kvindeklub, nu har den skiftet 
navn til Vesterbros Sociale Kvindeklub. Den mødes to gange om ugen 
til foredrag om kost og sundhed, til fælles håndarbejde, og til alminde-
lig hygge. Klubben tager også på udflugter til byens museer, til Nord-
sjælland og en sjælden gang imellem til udlandet. 

”Flere af kvinderne kender ikke København, de kender ikke Fields 
eller museerne eller Kastrup Lufthavn. De ved ikke hvor Frederiksberg 
ligger eller Christianshavn. De kan ikke finde ud af at køre med metro 
eller med bus. Så det gør vi sammen. Vi ringer lige hjem og spørger 
manden, om de må tage med til Nordsjælland eller et andet sted. Man-
ge er på kontanthjælp, så penge er altid et problem. Klubbens budget 
er ikke stort. Men man kommer langt for 50 kroner på et klippekort.” 

Julepostkort 1987. Fakhra med 
sine to ældste børn, en julebuk og et 
juletræ.

Familiesammenføring 2011:
24-årsreglen: Begge parter i et 
ægteskab skal være over 24 år.

Tilknytning: Ægtefællernes sam-
lede tilknytning til Danmark skal 
være større end deres samlede 
tilknytning til et andet land.

Økonomi: Den herboende part skal 
stille 62.231 kr. som garanti; ved-
kommende må ikke have modtaget 
kontanthjælp i 3 år.

Bolig: Den fælles bolig skal have 
mindst 20 m² pr. person eller højst 
rumme to personer pr. værelse.
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I 2009 tog nogle af klubmedlemmerne på deres første udlandsrejse 
til London – ”Det gik fint. Vi kom helskindede hjem igen. Mange 
havde desværre ikke råd. Andre fik ikke lov. ’Giver din mand dig lov til 
det?’ spørger kvinderne mig, når jeg foreslår en længere tur. Selvfølgelig 
gør han det. Han støtter mig i alt.”

Fakhra var i begyndelsen noget tøvende over for rollen som klub
leder, men ”jeg brugte mine øjne og ører, lurede de andre klubledere af, 
og så er der noget rigtig godt ved det her sted: Vi hjælpes ad.” Lyngbor-
gens gamle parole artikuleres med tydelig omhu for ordenes betydning. 

Fakhras brødre har gået i gymnasiet. I dag arbejder den ene på fa-
brik, den anden gør rent. ”De er meget stolte af mig i dag, jah, det er 
hele familien, også min far”.

City Arabesk – en forestilling om og 
med folk på Vesterbro, maj 2011. 
Forestillingen blev skabt i et sam-
arbejde mellem Settlementet og Kai 
Bredholt fra Odin Teatret i Holste-
bro, som kunsteriske leder. Fakhra 
sidder til venstre på en del af 
scenen sammen med de pakistanske 
kvinder, som bidrog med sang og 
musik. Bagved dem maler Fakhras 
datter traditionelle hennamønstre. 
Scenografien var den nedlagte 
Gethsemane kirke, som i 2012 skal 
bygges om til et kulturcenter.
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Alle Fakhras og Moshins børn har gået i gymnasiet, bortset fra den 
mindste, som stadig går i folkeskole. Deres ældste søn har nu et vagt-
firma og en benzintank, den næstældste er ved at uddanne sig til pro-
grammør. Den ene datter er gift og arbejder som pædagogmedhjælper, 
den anden er advokatsekretær. Begge døtrene har arbejdet som frivil-
lige husvagter i Settlementet.

Projekt Sultana 
I takt med at antallet af pakistanere, tyrkere, kurdere og arabere steg på 
Vesterbro, skabte Settlementet i første omgang aktiviteter for indvan-
drerbørn, og dernæst for børnenes forældre. Fakhras indgang til Sett-
lementet i 1999 var deltagelse i et forældreuddannelsesprojekt FAM-
Work, for tyrkiske, arabiske og pakistanske kvinder fra lokalområdet. 
Undervisningen omfattede danskundervisning, og den var frivillig. 

Men fra 2004 betød de ændrede kommunale krav, at projektet ikke 

Slesvigsgade 2001. Fakhra og Moshin har fået fem børn, og begge overlevet kræft-
sygdomme.

”Borgernes danske sprog har 
udviklet sig markant, ligesom deres 
mod til at udtale sig og være med 
til at definere såvel eget projektfor-
løb som den daglige undervisning.” 
Ekstern evaluering fra Socialt og 
pædagogisk udviklings- og kursus-
center, 2011.

Som alle andre borgere har 
kvinderne i projekt Sultana adgang 
til Settlementets gratis sociale og 
juridiske rådgivning, samt til gælds-
rådgivningen.
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kunne videreføres som et frivilligt tilbud. Fremover skulle fravær have 
indflydelse på borgernes ret til at få kontanthjælp, sygedagpenge eller 
understøttelse. Lederen af projektet ønskede ikke at fortsætte under de 
nye vilkår og forlod Settlementet ved udgangen af 2004.

I samme periode dannede Settlementet ”Beskæftigelseskonsortiet 
Settlementerne” sammen med Askovgården, Havneskolen, Kjøben-
havns Genbrugs-Compagni, Sydhavnskompagniet med flere. Konsor-
tiet indgik en fireårig rammeaftale med kommunen om en række be-
skæftigelsesprojekter. Et af dem var Sultana, en afdeling i Settlementet, 
som siden 2005 har haft udviklingsprojekter for indvandrerkvinder, 
der har cirkuleret i det offentlige system og gang på gang er blevet op-
givet af sagsbehandlere og aktiveringstilbud. Projektleder Rikke Baker: 

”Det parallelsamfund, der tales så meget om, er virkelighed og hver-
dag for den gruppe borgere, som vi har med at gøre. De kender ingen 
danskere. Ikke andre end lægen. De er revet op med rod, har ikke deres 

Første skoledag i 1.a. Fakhra med 
sin ældste datter, Amna, på Eng-
have Plads skole i 1993.

Københavns åbne gymnasium, 3.a 2009. Fakhras datter, student Hajra Moshin 
Shah, i midten med rødt tørklæde.
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familie i landet, kan ikke orientere sig i det danske samfund. De er ofte 
plaget af depressioner og angst, og fysiske sygdomme udvikler sig ofte 
værre end nødvendigt. For eksempel kan sukkersyge håndteres og ople-
ves af disse kvinder som invaliditet.” 

Sultana arbejder i forlængelse af den Settlementetsånd, som Otto 
Krabbe formulerede i sætningen: ”Universalbehandling er uforenelig 
med respekt for det enkelte menneske”, og som Johs. Bertelsen fornyede 
i Sidegadeprojektet med sit fokus på unge arbejdsløses ressourcer og i 
visionen om Det kvalificerede hverdagsliv. 

”Vi møder kvinderne, dér, hvor de er,” siger Rikke Baker, ”det har 
de sjældent oplevet før. De fleste af dem har været på sprogcenter og 
fået en undervisning, der rammer helt ved siden af deres niveau. Andre 

Indsigt. Mange deltagere har sygdomme eller skavanker, som kan fylde meget i et 
liv, der er fattigt på penge, oplevelser og sociale kontakter. I Sultana får deltagerne 
sprog for deres krop.

Frivillig. Ellinor er pensioneret 
sygeplejerske og primus motor i Sul-
tanas syværksted. Andre frivillige 
tilbyder undervisning i decoup-
age, i computerbrug, i broderi og i 
samtale om forskellige emner.
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er simpelthen ikke vant til at blive spurgt om noget som helst. Der er 
aldrig nogen, der har spurgt om deres mening. De har bare gjort, hvad 
der var forventet af dem. Vi kalder det livslang behovstilsidesættelse. 
Hvis man aldrig har tænkt over, hvad man selv har lyst til, så er det 
svært pludselig at skulle svare på spørgsmål som ’hvad vil du egentlig?’ 
og ’hvad er dine mål?’ De ved simpelthen ikke, hvad de skal svare. De 
skal lære det.” 

For at styrke kvindernes selvtillid og tro på, at de kan forbedre deres 
helbred, deres sprog og deres liv i Danmark, har Sultanas medarbej-
dere udviklet nye undervisningsmetoder som i overskrifter hedder: 
Løsningsfokus, deltagerorientering og tosprogede forløb. Rikke Baker 
forklarer:

”Vi har altid tosprogede lærere, der taler urdu, tyrkisk og arabisk 
med i undervisningen, så kvinderne får mulighed for at udtrykke sig 
nuanceret og forstå, hvad de andre siger – altså kommunikere som 
voksne mennesker. Dobbelt-sproget er en forudsætning for vores an-
det princip om at tage afsæt i kvindernes situation og erfaringer, så de 
umiddelbart kan bruge ny viden og nye indsigter. Det tredje princip 
om løsningsorientering betyder, at vi systematisk træner kvinder i at 
få øje på udfordringer og handlemuligheder i deres liv frem for belast-
ninger og begrænsninger.”

Rystet af et frimærke
Et tredages kursus på Post- og Telemuseet er eksempel på, hvad det 
betyder, at tage udgangspunkt i borgernes erfaringsverden og give dem 
mulighed for at bruge deres viden og baggrund i nye sammenhænge. 

Museet har frimærker fra alle lande. Efter introduktion til museet 
og frimærkets betydning verden over, blandt andet som bærer af na-
tionens historie, kunne kvinderne bladre i album med frimærker fra 
deres fødeland. Hver især skulle de vælge to-tre mærker, som sagde 
dem noget særligt. 

De irakiske kvinder reagerede voldsomt. Samlingen af irakiske fri-
mærker var næsten alle sammen præget med Saddam Husseins por-
træt. De græd over den fortid, de havde forladt. 

Projektleder. Rikke Baker er ud-
dannet på RUC i international 
udvikling og kulturgeografi og har 
desuden læst tyrkisk på Københavns 
Universitet. 
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Museets og Sultanas ansatte var helt uforberedte på, at frimærker 
kunne vække så stærke følelser. De trøstede og gav kvinderne mulighed 
for både at græde og fortælle. Oplevelsen skræmte ikke kvinderne fra at 
deltage de følgende dage – ”måske snarere tværtimod”, lyder det i eva-
lueringen af projektet. 

Næste dag skrev kvinderne erindringer og fortællinger, som frimær-
kerne fremkaldte i dem. Beretningerne var detaljerige, flere kvinder over-
raskede ved at kunne bruge computeren på deres eget sprog, alle deltog 
på dansk i det omfang, de overhovedet kunne – bistået af Sultanas og 
museets ansatte. Tredje og sidste dag fremlagde de frimærker og fortæl-
linger. De fortalte nuanceret og engageret og lyttede opmærksomt til de 
andres historier. I den efterfølgende evaluering sagde en yngre iraker: 

Sultanas undervisere. Fra venstre: Udover dansk taler Bano Nusrat urdu, Ruth 
Horak er uddannet som underviser i dansk som andetsprog for voksne, Maha Aziz 
er ansvarlig for den arabiske sproggruppe og Nicoline S. Sarikurt for den tyrkiske. 

”Den tosprogede arbejdsform har 
været anvendt i SULTANA i mange 
år og opleves derfor som naturlig. 
Set udefra opleves det som en 
enestående gevinst i projektet for 
såvel borgere som medarbejdere”. 
Ekstern evaluering fra Socialt og 
pædagogisk udviklings- og kursus-
center, 2011.
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”Det er utroligt, hvad sådan et frimærke – et lille billede, om jeg så 
må sige – kan få frem i os. Men vi beklager, at vi har vist vores følelser 
for jer. I kan ikke vide, hvordan det er. Det kan virke meget voldsomt, 
men vi gjorde det ikke med vilje.”

En ældre pakistaner indrømmede, at hun på forhånd var modvillig 
indstillet overfor kurset: 

”Tre dage på museum, hvorfor skal vi det? Det bliver sikkert kede-
ligt. Jeg var også bange og tænkte, at Henrik (kursusleder) måske var 
en sur mand. Men nu efter tre dage er jeg meget glad. Især for dig, 
Henrik, du er meget sød og behagelig. Det vil være nogle mindevær-
dige dage for mig.” 

En yngre tyrker satte pris på de flotte frimærker og gode historier: 

Udflugt. Sultana og Røde Kors 
arrangerede bustur til Sejrøbug-
ten.

Soppetur. Settlementets forstander, Aage Morville, soppede rundt på samme samme 
strand i 1920, da Lyngborgen blev bygget.
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Himmel og hav. Sultana i klitterne. Mange af deltagerne kan i begyndelsen ikke 
finde ud af at tage med bus eller S-tog fra Hvidovre eller Lyngby til Settlementet på 
Vesterbro. Det lærer de hurtigt.
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”De pakistanske historier var sjove, jeg kunne også lide de tyrkiske, 
men jeg er meget ked af det pga. Irak. Jeg tænker meget på børnene. 
Jeg har set det i fjernsynet, og jeg tænker meget på børnene, som dør.”

En ældre iraker sagde: ”Første dag var meget trist, jeg var meget ked 
af det – det var ligesom at bo i Irak igen. Jeg huskede alt, mine venin-
der og alle dem, der er blevet dræbt. Men nu har jeg snakket med mig 
selv og tænkt på, at jeg bor i Danmark nu. 

Jeg elsker Danmark, jeg har et nyt liv. Jeg tænker på fremtiden. Jeg 
har det bedre nu.”

Fra tue til tue
Sultana arbejder under beskæftigelseslovgivningen, og kursisterne skal 
i praktik: ”Nogle af dem magter ikke så meget, og så bruger vi vores 
egne interne Settlementsvirksomheder som praktiksteder. Det kan 
bane vejen for, at de kommer ud i en ekstern virksomhed.

Når der er finanskrise, er der ikke ret mange job til denne gruppe 
borgere, men det betyder ikke, at vi skal holde op med at samarbejde 
med dem om at løse alle de mange problemer, de slås med: Boligfor-
hold, konflikter omkring børn, skilsmisse, vold i familien, medicin 
de ikke ved, hvad de skal gøre med, problemer med lægen, som ikke 
forstår dem. 

Det er en meget personaleintensiv form for undervisning, og det er 
svært at få nogen til at betale for det. I dag vil politikerne helst have én 
lærer, der underviser tredive elever på en gang, men det duer altså bare 
ikke til de borgere, vi arbejder med.” 

Økonomisk set hopper Sultana fra tue til tue, det ene projekt afløser 
det andet, fremtiden er uvis. Senest har Projekt Sultana fået bevil-
get EU-midler til et multilateralt Grundtvig-projekt sammen med en 
svensk og en hollandsk voksenuddannelsesinstitution. Projektet søsæt-
tes i efteråret 2011.

Bikubenfonden, Københavns kom-
munes udviklingspulje og Sygekas-
sernes Helsefond bevilgede midler 
til Sultanas projekt ”Ud på arbejde 
– ind i samfundet” fra april 2009 – 
marts 2011. Projektet skulle udvikle 
undervisningsmetoder og arbejde 
for at forbedre en marginaliseret 
gruppe tyrkiske, pakistanske og 
arabiske kvinders livssituation og 
dermed styrke deres mulighed for 
at blive en del af arbejdsmarkedet i 
Danmark.
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18 · Gode råd til hver en tid

Settlementets rådgivning er åben 
for alle borgere, der befinder sig 
i en særlig vanskelig situation 
og som ikke kan få hjælp andre 
steder. Rådgivningen er anonym 
og uafhængig af offentlige myndig-
heder. Settlementets Rådgivning 
består af:
• Den sociale rådgivning
• Misbrugs- og psykologisk 

rådgivning, og
• Gældsrådgivningen
Her arbejder i alt 40 frivillige med-
arbejdere. De frivillige møder en 
gang om ugen, enten i en aftenvagt 
eller efter aftale med borgeren. De 
har alle sammen en faglig uddan-
nelse inden for socialrådgivning, 
jura, økonomi og misbrugspsyko-
logi/terapi. 

Søgningen til Settlementets rådgivning er nærmest eksploderet i de 
senere år:

Antallet af sagsforløb og samtaleforløb er mere end femdoblet. I 
2010 henvendte lidt over 400 borgere sig for at få råd og hjælp på 
første sal i Dybbølsgade 41. Der fandt 1550 rådgivningssamtaler sted 
– foruden telefonrådgivning og rådgivning pr. mail.

Mange henvender sig fordi de føler sig uretfærdigt behandlet eller 
overset i det offentlige system. Eksempelvis Alice. Hun har levet på 
starthjælp, siden hun for fem år siden kom til Danmark efter at have 
boet i Spanien i 10 år. I Spanien arbejdede hun i sin daværende kæ-
restes bageri. Da forholdet brød sammen i 2006, sendte den tidligere 
kæreste Alice med flyveren til Kastrup. Hun vendte hjem til Danmark 
fuldstændig uden midler og blev tilbudt ophold på et herberg. Kom-
munen gav afslag på hendes ansøgning om kontanthjælp og tildelte 
hende i stedet starthjælp, der af mange bliver anset for at være på et 
niveau under fattigdomsgrænsen. Det er endnu ikke lykkedes Alice at 
få arbejde, eller få tildelt en højere ydelse. 

Grunden til, at Alice ikke kan få kontanthjælp er, at hun har ar-
bejdet og boet i Spanien. Men den begrundelse strider umiddelbart 
mod et grundlæggende princip inden for den Europæiske Union: At 
personer har ret til at bevæge sig frit og frit kan søge arbejde på tværs 
af grænserne uden at miste sociale rettigheder. 

Settlementets sociale rådgivning har bistået Alice med at klage til 
de sociale myndigheder: Kommunen, beskæftigelsesankenævnet og 
Ankestyrelsen, der alle har afvist, at Alice er beskyttet af EU-retten. 
Sagen verserer nu ved Ombudsmanden og ser ud til at være på vej til 
EU’s ombudsmand. 
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Et andet eksempel på folk, som søger hjælp i Settlementets sociale råd-
givning, er Afrimas, Benjamins og Carls forældre. Børnene går i 1. klasse 
på en skole for udviklingshæmmede. Efter et idrætsforløb på skolen, som 
var særligt målrettet børn med udviklingshæmning, fik de tre børn og 
deres klassekammerater et tilbud om at fortsætte aktiviteterne i Idræts-
foreningen SSB. Der var tale om aktiviteter, svarende til dem som børn, 
der ikke har handicap, uden videre har adgang til at deltage i. 

Idrætslederen tog rundt og talte med forældrene. Han ville åbne deres 
øjne for, hvilke glæder børnene har af at dyrke idræt, og fortælle dem, 
at børnene kan få ledsagehjælp. Børnene har brug for hjælp i omklæd-
ningsrummet før og efter træning, og de har brug for assistance under 

Social- og juridisk rådgivning. 
Rikke Posborg og Eva Tetzlaff 
optaget af en telefonrådgivning. 
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selve træningen. I alt har hvert barn brug for 1-1 ½ times assistance per 
træning. Mange forældre løser selv dette problem, men det magtede disse 
tre børns familier ikke. Derfor bad de rådgivningen om hjælp til at søge 
kommunen om denne støtte. 

Ansøgningerne blev sendt af sted til Handicapcentret i marts 2010. 
Syv måneder senere havde familierne endnu ikke modtaget noget svar. 
Handicapcentret blev kontaktet, og den pågældende medarbejder oply-
ste, at sagerne lå ”til sagsbehandling”. En ansøgning plejer at være 4-5 
uger undervejs – ifølge Handicapcentrets medarbejder. Forklaringen på 
den lange ventetid var en omstrukturering i Københavns Kommune.

40 frivillige rådgivere
Rikke Posborg blev ansat som Rådgivningens leder i 2001. Ud over den 
sociale- og juridiske rådgivning, som har hjulpet Alice samt Afrimas, 
Benjamins og Carls forældre, er kontoret siden blev udvidet med en 
psykologisk rådgivning og en gældsrådgivning, som betjenes af i alt 40 
frivillige medarbejdere.

Lone Nielsen, psykolog. Hun har 
været ansat siden 2002, som leder 
af den psykologiske rådgivning og 
misbrugsrådgivningen.

”I sensommeren og efteråret har vi 
set et øget antal af akutte henven-
delser, det vil sige mennesker, som 
kommer ind fra gaden og søger 
hjælp her og nu. Der har i visse 
tilfælde været brug for egentlige 
krisesamtaler, hvor omdrejnings-
punktet har været angst, eksisten-
tiel krise og selvmordstanker.” 
Lone Nielsen, psykolog, Årsskriftet 
2002.
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Gældsrådgivningen blev oprettet, da antallet af henvendelser om 
uoverskuelig gæld steg, fortæller Rikke Posborg:

”Da Vesterbros kontokort, VEKO, blev indført for tyve år siden, kom 
folk og bad om hjælp med at få styr på en gæld på 4-5.000 kroner. I 
dag møder vi kontanthjælpsmodtagere med en gæld på flere hundrede 
tusinde kroner i bank- og forbrugslån.” 

Mange af de låneaftaler, rådgivningen bliver præsenteret for, ligger 
milevidt fra folks økonomiske formåen. Eksempelvis laver L’easy afbeta-
lingsordninger med folk, som helt åbenlyst er ude af stand til at betale, 
siger Rikke Posborg:

”Jeg har en klient, en kvinde med tre børn, som købte en vaskema-
skine og computer til i alt 16.000 kroner. Den lange afdragstid og de 
høje renter betyder, at hun skal betale i alt 40.000 kroner. Men det var 
først, da hun fik alt printet, at hun kom til os og spurgte: Hvorfor skal 
jeg betale over dobbelt så meget, som det koster?”

”Sådan noget bliver jeg stiktosset over. Med et enkelt øjekast kan de jo 
se, at hun ikke kan betale.”

Rikke Posborg, socialrådgiver. 
Hun blev ansat i Settlementet i 
1997 som udviklingskonsulent på 
Sidegadeprojektet ‘Det kvalifice-
rede hverdagsliv’.Siden 2001 har 
hun været leder af Settlementets 
rådgivning.

”Rådgiverens kompetence til at 
indgå i en opmærksom og nær-
værende kontakt er afgørende. 
Det er oplevelsen af at blive mødt 
med nærvær, som gør, at personen 
også kan få gavn af rådgiverens 
viden og eventuelle konkrete råd.” 
Rikke Posborg, leder af rådgivnin-
gen, i årsskriftet 2003.
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I de seneste ti år har Settlementets rådgivere oplevet, at fattige mennesker 
på papiret bliver rige, og derfor ikke kan få offentlig hjælp. Eksempelvis 
Jens, der har været alkoholiker i det meste af sit voksne liv og i lange 
perioder er på kontanthjælp. For tyve år siden fik han anvist en lejlighed 
i Saxogade. For omkring ti år siden købte beboerne ejendommen som 
andelsbolig, og Jens lånte 20.000 af banken for at købe andelen. For tre 
år siden fik han et kortvarigt rengøringsjob. Da han blev fyret og igen 
søgte kontanthjælp, afslog kommunen med den begrundelse, at værdien 
af hans andelslejlighed var steget flere hundrede procent siden han købte 
den. Derfor skulle han tage lån i lejligheden og leve af lånet. Men lånet 
skulle jo betales tilbage, så hans månedlige udgifter steg – og så kører 
møllen. 

Rikke Posborg understreger, at Jens ikke er et enestående tilfælde: ”Vi 
har haft mange henvendelser fra folk, som før 2008 – da priserne på 
andelslejligheder begyndte at falde voldsomt – accepterede kommunens 
krav om at tage lån i lejligheden. De står i dag med en stor gæld, og en 
andelslejlighed, som er faldet i værdi.” 

Lommesmerter. Nyeste skud på 
rådgivningens stamme er gældsråd-
givning, hvor bankrådgivere og ju-
rister stiller deres viden til rådighed 
for gældsramte
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”Da vi hørte om denne kommunale praksis, anbefalede vi folk, at gå 
i banken og få et brev om, at banken ikke ville låne dem penge, fordi 
udsigten til få dem igen ville være lig nul. Med et sådan dokument skal 
kommunen nemlig bevilge dem kontanthjælp.”

På nogle måder er det blevet vanskeligere at hjælpe folk, siger Rikke Pos-
borg: 

”Arbejdspladserne har ikke længere den rummelighed, som tidligere 
skabte ’naturlige’ skånejobs til de lidt skæve, slidte osv. Så det er blevet 
sværere at hjælpe folk med at finde en vej tilbage til arbejdsmarkedet.”

”Samtidig er afstanden mellem en almindelig lønmodtagers indtægt 
og de forskellige offentlige ydelser vokset. Vi kan se, at folk bliver fat-
tigere. Mens jeg har været i rådgivningen, har opfattelsen af de sociale 
ydelser ændret sig grundlæggende: Nu anses de høje sociale ydelser at 
være selve problemet, ikke en del af løsningen.”

Teenageuro og spiseforstyrrelser
I 2002 blev psykologen Lone Nielsen ansat. I årsskriftet beskrev hun nogle 
af de mennesker, som opsøgte den psykologiske rådgivning i årets løb: 

Teenageren, der var plaget af tvangstanker om at være forfulgt af tid-
ligere skolekammerater, som ville smadre ham. Angsten var baseret på 
nogle få konkrete hændelser, som satte en kæde af tvangstanker i gang. 

Den unge kvinde, som var plaget af en spiseforstyrrelse, som hun hav-
de formået at holde skjult i flere år. Hun havde en høj status både i sin 
familie, på arbejdet og i lokalsamfundet, og frygtede at miste status ved at 
indrømme sit problem. 

Den nybagte mor, som under barslen fik en for stærk koncentration af 
lattergas, der bevirkede, at hun nu var plaget af dødsangst og bekymringer 
for ikke at kunne tage sig ordentligt af sit barn. 

De mennesker, som henvender sig til den psykologiske rådgivning er 
ofte martret af tilsvarende alvorlige problemer, som har hobet sig op gen-
nem længere tid og taget kontrollen over deres daglige liv. De er fastlåste 
og rådvilde. De har ’ondt i livet’ og kæmper med modløshed, angst, stress 
og forvirring. 

De kommer, fordi deres egen læge eller socialcentret ikke kan eller ikke 

”Finansrådet sendte et opslag ud 
om, at man søgte frivillige gælds-
rådgivere. Der stod Settlementet 
som en af organisationerne. Jeg 
kendte overhovedet ikke til Settle-
mentet i forvejen. 

Jeg har fået et nyt netværk af 
andre gældsrådgivere, og så har 
jeg lært noget om frivillighedsver-
denen, som jeg ikke har stiftet be-
kendskab med før. Johs. Bertelsen 
har introduceret begrebet civilsam-
fundet for mig i den sammenhæng. 

Jeg så gerne, at der var bedre 
rammebetingelser for steder som 
Settlementet. Det kunne være gen-
nem større anerkendelse og ved at 
sætte steder som Settlementet på 
finansloven; på den måde kunne 
finansieringen gøres mere struktu-
reret og systematisk.
Carsten Berg Munch, bankrådgiver 
og frivillig i Gældsrådgivningen.
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vil tilbyde dem hjælp, men anbefaler dem at finde gratis eller selvbetalt 
psykologhjælp.

I de senere år har rådgivningen haft et særligt tilbud til unge men-
nesker, der ryger for meget hash, og gerne vil gøre noget ved det. Tilbud-
det er gratis og anonymt, og omfatter et individuelt terapiforløb med en 
psykolog og et gruppeforløb med ligesindede.

Laura er en af dem, der har haft gavn af tilbuddet. Da hun henvend-
te sig i rådgivningen var hun låst fast i en uoverskuelig, følelsesmæssigt 
smertefuld situation, som gjorde, at hun ikke kunne koncentrere sig om 
sit studie. For at dæmpe sin psykiske uro røg hun hash dagligt. Denne 
smertelindring havde hun brugt i hele sit voksne liv.

I den offentlige psykologiske rådgivning fik hun det råd at gå til sin 
egen læge og sige, at hun var deprimeret. Men Laura følte sig ikke depri-
meret. Som hun sagde til Lone Nielsen: ”Jeg kunne forestille mig, at han 
bare ville sende mig på nogle lykkepiller, og det er sådan set endnu værre 
end hash, hvis du spørger mig.”

Laura gennemgik et terapeutisk forløb i misbrugsrådgivningen. Hun 
erkendte sin grundlæggende angst for at blive forladt, angst for de følel-
ser, der bølgede, når hun var alene i sin lejlighed.

Derfor røg hun hash hver dag, når hun var hjemme. Da hun fik hjælp 
til at mærke, at det at give plads til følelserne ikke fik verden til at falde 
sammen, ophørte hendes trang til at ryge hash. Samtidig blev hun i stand 
til at leve alene, ikke være tvunget til at have en partner, og hun fik sat 
blus under studierne igen. Med Lauras egne ord fra et interview, som hun 
gav i forbindelse med en evaluering: ”Det var ikke følelserne selv, der var 
problemet, det var at jeg var bange for at komme til at have de følelser, 
for hvad nu hvis jeg ikke kunne håndtere dem?”

En evaluering fra 2009 viste, at godt 70 procent af deltagerne fik det 
mærkbart bedre og mod på at komme videre i livet. Flere end 60 procent 
oplyste, at de var helt holdt op med at ryge hash. 

”Alle, der henvender sig til den psykologisk-terapeutiske rådgivning i 
Settlementet, kæmper med, at de ikke ved, hvad de skal stille op med 
deres følelser,” siger Lone Nielsen.

Rådgivningens terapeuter arbejder ud fra metoden, Sensetik, som har 

Kamelen og nåleøjet. Rådgivningen 
bruger postkort som reklame.
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fokus på at hjælpe den enkelte til at kunne mærke sine kræfter og ressour-
cer og blive bevidst om de valg og handlemuligheder, som vedkommende 
har. Metoden omfatter samtaler og konkret kropsarbejde, der går ud på 
at få jordforbindelse og opmærksomhed på vejrtrækningen:

”Ved hjælp af konkrete øvelser lærer de at give plads til følelserne i 
stedet for at flygte; og på den måde hjælper vi – kort sagt – den enkelte 
til at bevæge sig fra opgivelse til selvforvaltning.”

At være nærværende
Alt for mange udsatte borgere oplever at måtte gå fra sted til sted efter 
hjælp, uden at det får nogen praktisk værdi for dem, siger Rikke Posborg: 
”Det er vigtigt for os, at borgeren får noget ud af mødet med rådgiverne. 
Folk, som har lidt socialt skibbrud, har truffet forkerte beslutninger, 
er syge og uden arbejde, har i overvældende grad brug for adgang til 
relevante faglige kompetencer og brug for at møde en person, som gerne 
vil stille sin viden til rådighed for netop ham eller hende.” 

”Den faglighed, som Settlementets rådgivere har, rummer to dimen-
sioner: Den ene dimension er fagligheden inden for det sociale område, 
juraen, psykologien og nu også gæld. Den anden dimension handler om 
evnen til nærvær. Rådgiverne må være i stand til at kunne indgå i en 
opmærksom kontakt med borgeren. Nogle vil mene, at det er logik for 
burhøns – men det er slet ikke så nemt som det kan lyde. Eksempelvis 
kan en rådgiver være så engageret i at ville finde en løsning på problemet, 
at det forstyrrer den nærværende kontakt til borgeren. Rådgiverens fokus 
flytter væk fra borgeren og til rådgiverens egne tanker og ideer og borge-
rens mulighed for at deltage i at løse sit eget problem forringes.” 

Evnen til nærværende kontakt kræver træning og supervision og det 
er derfor obligatorisk for rådgivningens frivillige at deltage i supervision. 
Desuden afholdes der jævnligt relevante faglige kurser, ligesom kommu-
nale samarbejdspartnere inviteres til faglige arrangementer.

De tre rådgivninger ligger under samme tag. Det giver unikke mulig-
heder for helhedsorienterede problemløsninger, fordi den person, som 
har brug for f.eks. gældsrådgivning oven i den sociale rådgivning, har 
denne mulighed lige for hånden. 

En vej ud. Helsefonden, Socialmi-
nisteriets Narkopulje og Bikuben-
fonden har finansieret Settlemen-
tets misbrugsrådgivning.
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19 · Børn, unge og sport

”Er det ikke bare smukt” – Arne er Lyngborgens vicevært, han slår armen 
op mod toppen af koloniens flagstang, hvor Dannebrog vajer mod en 
skyfri oktoberhimmel. 

Det er arbejdsweekend, det ældste familiehus, Bondehuset, skal rives 
ned og et andet, Palæet, skal males. I Lyngborgens lune gård sidder køk-
kenholdet og planlægger indkøb. En af kogekonerne hedder Dorthe 
Madsen. Hun spillede på Settlementets første fodboldhold for piger, der 
startede i 1983. De blev Københavnsmestre syv år i træk og Danmarks-
mestre fem gange:

”Vi var så gode, at forældrene til vores modspillere forlangte at få tjek-
ket, om vi var drenge. Ét år ville de ligefrem sende den mandlige dommer 
med ind i omklædningsrummet. Det nægtede Ernst, vores træner.” 

Dorthes mor, Tove Jensen, er også på køkkenholdet. Hun husker op-
hedede diskussioner med de slagne holds forældre: ”De var især ude efter 
de magre piger, som ikke havde fået former endnu. Men forældrene lod 
sig som regel tale til fornuft, det var jo helt skørt at tænke sig, at nogen 
skulle lyve om, at deres dreng var en pige.”

Fodbolden blev hurtigt et familiearrangement, et par af fædrene var 
trænere, og forældrene lavede mad sammen, mens børnene spillede. For 
at få råd til at rejse rundt i landet til fodboldstævner begyndte forældre og 
børn at samle glas og flasker. Dorthe og Tove taler i munden på hinanden 
om overnatningen på fritidshjemmet i Hover ved Vejle: 

”Det skulle være billigt, så vi sov på gulvet,” mindes Tove – og Dorthe 
griner højt ved tanken om måltiderne: 

”Vi fik pølser kogt i kaffemaskinen og brød varmet på radiatoren – der 
var ingen køkken. Tænk dig lige 30 unger spist af på den måde.”

”For at spare syede vi selv limegrønne satinshorts og træningsdragter. 
Sømmene var vinde og skæve, men vi var meget stolte af dem.”

Ouasima Benamar, 21 år.
”Jeg startede lige efter gymnasiet 
med at arbejde i pigeklubben. Bl.a. 
har jeg lavet noget thaiboksning 
med dem. Det betyder meget, at 
jeg kan give noget videre til de 
børn, der er her. Jeg var selv en 
lille bandit, så jeg ved selv hvad 
der kan være på spil hos børnene.”
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Studenter-Settlementets boldklub
Studenter-Settlementets Boldklub, SSB, har rødder tilbage i 1927. I 
mellemkrigstiden voksede sports- og idrætsbevægelsen, og blandt arbej-
derdrenge var fodbold det store hit. Over hele landet skød små og store 
klubber op, som organiserede sig i Dansk Arbejderidrætsforbund, DAI. 
Settlementets fodboldhold var blandt DAI’s førende i trediverne, og en-
kelte spillere blev udvalgt til at deltage på DAI’s landshold.

Den sportslige succes tiltrak spillere som ikke kendte Settlementet. 
Gradvist ændrede klubbens sociale liv sig, da SSB fik træningsbane og 

Sejrsrus. I 1980 vandt SSB po-
kalfinale i Dansk Arbejderidræt i 
øsende regnvejr. En velfortjent bajer 
efter mudderbadet. Settlementets 
nuværende leder af børne-ungear-
bejdet, Peter Gorm Hansen, øverst 
th.
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et lille klubhus på Valby Fælled, langt fra Settlementet og studenternes 
indflydelse. Her var billard og kortspil på klubaftnerne, damer, dans og 
øl til festerne. Alt sammen helt almindeligt i de fleste arbejderklubber, 
men i strid med Settlementets principper. I 1936 forlod SSB Settlemen-
tet og fortsatte som uafhængig boldklub, før den blev opløst kort inden 
Besættelsen.

I 1960erne havde forholdet mellem studenterne og klubmedlem-
merne ændret sig. I ’miljømødet’ – som man nu kaldte det personlige 
møde mellem arbejdere og studenter – prøvede man at finde nye ak-
tiviteter, hvor frivillige og klubmedlemmer kunne mødes på mere lige 
fod. Sportsaktiviteter lå lige for. Drengeklubberne havde ofte fodbold i 
Søndermarken på programmet, på Lyngborgen var rituelle og festlige 
opgør mod andre feriekolonier en tradition, og højdepunktet på week-
endhytten Skovkrogens fødselsdag var det årlige fodboldopgør mellem 
studenternes og klubmedlemmernes hold. Samtidig var 60ernes stu-
denter mere fodboldglade end 30ernes studenter, fodbold havde rystet 
klassestemplet af sig og var blevet en nationalsport. 

I 1965 blev Studenter-Settlementets Boldklub gendannet med et 
fodboldhold af unge og voksne mandlige klubmedlemmer og medar-
bejdere. Sportsklubben blev hurtigt udvidet med volleyball, som var 
åbent for både mænd og kvinder – en nyhed i den stærkt kønsopdelte 
idrætsverden. 

Udenlands. Ingeborg Hauch kørte 
drengeholdet til Sverige, hvor de 
spillede en god kamp mod det 
lokale hold. 

Rita Dabdoub, 8 år
”Jeg har en veninde der begyndte 
at komme her, og så begyndte jeg 
også. Og så syntes jeg, det var 
sjovt. Det sjoveste er at få lov til 
at spille lidt computer. De voksne 
er også søde. Man skal ikke være 
bange for at være her.”
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Nogle år senere, i 1970, startede ungdomsafdelingen. En gruppe sett-
lementsdrenge i ti-tolv års alderen ville mere end ’Søndermarkstjatteri’; 
de ville spille rigtig fodbold, fortalte lederen af SSB, Benny Schytte, i 
årsskriftet 1986: ”Drengene blev tilmeldt DAI’s ungdomsfodboldturne-
ring og fik så mange tæsk, at de ofte gik grædende fra banen. Sådanne 
uheldige episoder, var kendetegnende for en stor del af den børneidræt, 
som eksisterede i begyndelsen af 1970erne, og som desværre stadig op-
leves i dag. Børneidrætten som en tro kopi af voksenidrætten: Regler, 
banestørrelser, træningsmetoder, opdeling i køn, alder og præstation og 
en autoritær ledelsesform.”

I kølvandet på 68-oprøret blev sport og idræt sat under ideologikri-
tisk lup, også i Settlementet. Arne Skovhus gav grønt lys for eksperi-
menter, Benny Schytte blev ansat som leder, og foreningen fik sine egne 
lokaler, først i Saxogade, senere i Matthæusgade. 

Nemt var det ikke at få gang i ungdomsafdelingen: Nærmeste grønne 
område med boldbaner var Valby Idrætspark, fire kilometer fra Vester-
bro. Her fik klubben en bane, hvor omklædningen i nogle år foregik bag 
nærmeste busk. 

Fra 1972-1980 udviklede SSB sig til en af DAI’s største og mest alsi-

Rayan Mohamoud, 15 år.
”Jeg begyndte at komme i pige-
klubben, da jeg var 10-11 år. Jeg 
har altid været vild med fodbold og 
er kommet i SSB. Her er et godt 
sammenhold. Og man kan få hjælp 
med lektierne. Man kommer her, og 
så er der hurtigt fem der er parat til 
at hjælpe en. Det bliver lærerne i 
skolen også glade for. 

Ingeborg Hauch var i mange år en 
elsket medarbejder. Hun arrange-
rede busture til sportsstævner med 
børn og voksne for billige penge, og 
sørgede for, at de fik set Danmarks 
kulturelle seværdigheder og skønne 
naturområder.
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dige klubber med fodbold, håndbold, volleyball og svømning. Der blev 
afholdt stævner på tværs af alder, køn og idrætsgrene; der blev ekspe-
rimenteret med social hensyntagen ved holdudtagelse og spillerdemo-
krati. Sportsaktiviteterne blev suppleret med sociale og kulturelle tilbud 
som foredrag, biografture og friluftsliv.

Projektet vakte opsigt i den venstreorienterede del af idrætsbevægel-
sen og blev i 1980 belønnet med idrættens PH-pris. Men bag facaden 
var klubben præget og plaget af op- og nedture: ”En aktiv gruppe med-
lemmer fra Vesterbros arbejderklasse lægger hovedvægten på det sports-
lige avancement, point og pokaler og finder at klubben udvikler sig for 
alternativt/flippet/studenteragtigt. Det nødvendiggør stor vægtning af 
det ’normale’ sportsarbejde og vanskeliggør de grænsebrydende projek-
ter. Men det altoverskyggende problem er mangelen på sportskritiske, 
visionære medarbejdere,” skrev Benny Schytte.

Op gennem 80erne blev SSB’s børnehold integreret i det øvrige Settle-
ment, fodboldpigernes og -drengenes hold blev en treenighed af sport, 
spisning og socialt samvær suppleret med fælles skiture og sommerferier 
på Lyngborgen. Dorthe, som i dag er 35 år, og hendes mor kommer 
her stadig: ”Hvert år er uge 29 helliget familieugen på Lyngborgen,” 
siger hun. Dertil kommer arbejdsweekender som denne solbeskinnede 
oktoberdag, hvor køkkenholdet beslutter at servere spaghetti og kødsovs 
til aften.

Toves mand, Dorthes far, døde i 1983. Da Dorthe begyndte at spille 
fodbold i Settlementet blev Tove frivillig medarbejder på Lyngborgens 
børnehold. Ved en Settlementsfest for 25 år siden mødte hun sin nuvæ-
rende mand, ”han var god til at danse” smiler hun – og kvinderne om-
kring træbordet i Lyngborgens gård bliver hurtigt enige om, at mænd, 
der er gode dansere, kan komme langt. 

”Folk har været gift og skilt og fået børn på kryds og tværs i Settle-
mentet,” siger Dorthe.

Køkkenholdet omkring bordet ler og hjælper med at huske de mest 
indviklede familierelationer. 

Pigernes fodboldhold havde altid 
heppere med hjemmefra, når de var 
til stævner rundt om i landet.
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Perkere, spækhuggere og blegfise
Naser Khader, konservativ politiker, kom i 1974 fra Syrien til Danmark 
og begyndte året efter som elleveårig i Oehlenschlægersgade Skole: ”Da 
jeg voksede op på Vesterbro, var jeg medlem af SSB, Studenter-Settle-
mentets Boldklub. Og det er det bedste, der nogensinde er sket for mig. 
Det var nemlig dér, jeg blev integreret.”

”I boldklubben lærte jeg de mange uformelle spilleregler og sociale 
omgangsformer, der gælder i det danske samfund. Især dansk ironi og 
humor. Det er her, man for alvor inkluderes i fællesskabet,” fortalte han 
i årsskriftet 2001. 

Peter Gorm Hansen er leder af Settlementets børne- og ungdoms-
arbejde. I 1980erne var han træner for fodboldjuniorholdet Kaos, som 
bestod af tre pakistanere, en tyrker, en grønlænder og tre danskere, som 
kendte hinanden fra Oehlenschlægersgade Skole. I årsskriftet 1988 for-
talte han om klubben: 

Guldpigerne. Samme frisør, ens frisure. Modstandernes forældre mistænkte dem for 
at være drenge, fordi de spillede så godt fodbold.

Fod på egen bold. SSB var en af de 
første klubber, hvor piger spillede 
fodbold.
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”At kalde arbejdet med disse drenge for ’integration’ er nok at bruge 
for store ord – drengene er vokset op sammen i skolen, ses privat … I 
det store hele accepterer de hinandens særheder med undren, men ikke 
fordømmelse – og det er også svært at forstå, at en af disse drenge al-
lerede som 15-årig har fået udpeget sin kone.”

”Selvfølgelig har der været konflikter, men andet ville være underligt 
med en gruppe drenge, der begyndte at spille sammen som 12-15 årige. 
Pakistanerne var meget sårbare overfor at blive kaldt ’perkere’; i konflik-
ter mellem en af de andre drenge og en pakistaner blev ordet prompte 
brugt nedsættende og ydmygende, og straks var der knyttede næver og 
knive. Men pludselig bestod holdet af tre perkere, en tyrker, en spæk-
hugger og tre blegfise, og træneren begyndte at snakke om perkermål og 
spækhuggerfinter og i det hele taget bruge øgenavnene positivt. Stille 
og roligt mistede ordene deres negative betydning, og der blev meget 
længere mellem de fysiske konflikter.”

”Sværere har det været, når vi har været ude at spille i Roskilde amt – 

Genopstandelse. SSB blev nedlagt i slutningen af 30erne og genetableret i slutnin-
gen af 60erne. Trøjerne havde samme karakteristiske hvide V som fortidens fod-
boldhelte. Peter Gorm Hansen stående yderst th. med Benny Schytte ved siden af. 

Dennis Halil Kutlu, 32 år. 
”Som ung havde jeg et andet liv, 
som ikke helt fungerede. Men da 
jeg var 24 begyndte jeg i SSB 
som træner for to hold ynglinge i 
alderen 15-18 år. De drenge jeg 
trænede havde karantæne fra de 
etablerede klubber. Jeg fik det til 
at fungere. Mange af drengene fik 
opbygget et forhold til stedet her, 
som vores andet hjem. Det er ikke 
hardcore unge vi får ind, men unge 
i gråzonen, hvor vi kan gøre en 
reel forskel.”



263

vi kommer til mange landsbyer, Gundsølille, Gevninge, m.fl. hvor andre 
hudfarver stadig er et særsyn, og hvor ’den lille racisme’ trives i bedste vel-
gående. Her oplever vi stupide tilråb fra tilskuere, chikanerier på banen, 
dommere og trænere, der ikke er modne nok til at gribe ind osv. Der skal 
snakkes med meget store bogstaver, for at det hele ikke skal udvikle sig. 
Drengene har dog stadig mod på at spille med i denne turnering, og til 
sidst vænner Roskilde Amt sig vel også til Kaos og omvendt.”

De røde baner
Da boligkaréen Saxogade-Dannebrogsgade blev revet ned i 1973, fik 
Oehlenschlægersgades skole boldbaner på tomten foran Gethsemane 
kirke, i folkemunde kaldet ’De røde baner’ efter asfaltens oprindelige 
farve. Banerne lå buret inde bag et højt trådhegn og en aflåst port, men 
låsen holdt ikke Vesterbros børn ude. Gang på gang blev der skåret hul 
i hegnet, kvarterets børn spillede bold og hang ud derinde, og området 
blev slidt og smadret. 

Da skolen opgav at have ansvar for vedligeholdelsen, så Peter Gorm 
Hansen muligheden for, at Settlementet kunne forny sig og komme 

Målrettet. I mange år havde SSB træningsbaner uden for Vesterbro. 

Haider Anjum, 16 år.
”Jeg begyndte i klubben som 
10-årig. Nu har jeg været frivillig 
træner i to år. Og jeg spiller stadig. 
Man udvikler sig som person her, 
mens man spiller fodbold. Især 
med Dennis som træner. Han 
lærer os at vælge og forholde os til 
forskellige situationer som person.”
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i kontakt med de nye befolkningsgrupper. I samarbejde med DGI og 
Københavns kommune renoverede Settlementet ’De røde baner’, og 
opstillede containere med idrætsudstyr, som børn hver eftermiddag i 
sommerhalvåret kan låne. Dette tiltag var startskuddet til mange andre 
aktiviteter på gaden, hvor Settlementet og SSB i dag tilbyder street
basket, streetfodbold og streetcricket. Ud over opstilling af idrætscon-
tainere og renovering af boldbure har SSB også været med til at etablere 
et egentligt gadeidrætsanlæg som Boblehallen på Carlsberg. 

”Idræt er en platform og et mødested. Vi skaber rum og sammen-
hænge, hvor vi kan få børn og unge – men også voksne – i tale. Vi 
arbejder målrettet på at inkludere grupper, som ikke har tradition for at 

De Røde baner 1993. ”I stedet for at lokke børnene væk fra gaden som i gamle 
dage, arbejder Settlementet nu på gaden.” Peter Gorm Hansen, leder af Settlemen-
tets børne-ungearbejde.

Facebook: Street Soccer Vesterbro. 
Hey drenge!! Så er der Vesterbro 
mini cup i buret ved Enghave st. på 
onsdag fra 18-20.. Husk og komme 
med et hold! Aldersgrænse: 10-13.
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deltage i foreningsliv og idrætsaktiviteter,” siger Peter Gorm. 
I bydelen er der mange børn, som bruger fritiden på gaden; deres 

forældre kender ikke foreningskulturen og idrætstilbuddene, og de har 
ikke socialt og kulturelt overskud til at hjælpe deres børn med at få en 
sjov og givende fritid. 

Derfor er det opsøgende pædagogiske arbejde på gadeplan højt prio-
riteret. Syv-otte medarbejdere går fortrinsvis ude. De møder op i skolens 
frikvarter, slår en sludder af og spørger, om nogen har lyst til at være med 
i klubben. De hænger ud omkring boldburene, De røde baner og andre 
idrætsanlæg. Som for hundrede år siden kan Vesterbros børn godt lide at 
være sammen med voksne, der giver sig tid til at snakke med dem.

Saxogade havde stadig et dårligt ry 
i 1980erne: 
”De tror, det er løgn, når de ser, at 
vi opfører os pænt på en fodbold-
bane. De har set Istedgade i fjern-
synet og hørt alt muligt. De tror, vi 
spytter på gulvet, kaster med knive 
og er halvfulde,” sagde Ernst Vang-
strup, træner for pigefodboldholdet, 
til årsskriftet 1987.

Globalt fællesskab. Over hele verden er mænd vilde med fodbold. Disse unge 
vesterbroere har lige deltaget i Street Soccer turneringen i Boblehallen, Carlsberg, 
september 2011.

Team Paki. Vindere af Street Soccer 
Vesterbro, juni 2011. Målmand 
Ali kåret til dagens spiller.
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Gunvor Auken, socialrådgiver og medlem af Settlementets bestyrel-
se, er overbevist om, at denne form for nærkontakt med bydelens børn 
og unge var med til at skærme Vesterbro for de brændende biler og con-
tainere, som blussede på Nørrebro og Nordvest i København og bredte 
sig som en præriebrand ud over landet i oktober 2007: ”Halvdelen af 
Vesterbros børn og unge har indvandrerbaggrund. Alligevel er der i snit 
kun én mindre ildspåsættelse om dagen i de ti dage, landet var hærget 
af brande. Jeg ser det som et resultat af, at Vesterbro har et finmasket 
net af frivillige sociale organisationer og offentlige institutioner, der 
kender deres område nøje og arbejder sammen. Hvis et ungt menneske 
er på vej ud i noget skidt, kontakter de det lokale socialcenter, som så 
tager over. Settlementets medarbejdere var ude hver aften og nat i de 
ti dage, brandene hærgede. De vidste, at det var ti-femten utilpassede 
unge som i vinterferien daskede rundt, lod sig rive med af stemningen 
og påsatte brandene, og kunne holde øje med dem.”

”Så af mange andre grunde end de sportslige og kammeratlige er 
børne- og ungdomsarbejdet vigtigt.”

Da Settlementet for fire år siden fik ny overenskomst med kom-

Midtpunkt. Pia Mortensen er 
souschef i Settlementets børne-un-
gearbejde og leder af pigeklubben. 

Swing på dansegulvet. Pigeklubben øver sig til forestillingen City Arabesk.
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munen, ændrede det målgruppen for børne- og ungdomsarbejdet til at 
omfatte 7-25-årige: ”Det er en helt unik aftale, understreger Peter Gorm 
Hansen. ”Vi begynder tidligt – og vi slipper dem sent.” 

Børne- og ungearbejdet indgår i et partnerskab med SSB under 
navnet Børn og Unge Sport – i daglig tale BUS. Sportsaktiviteterne er 
organiseret efter ’de små enheders princip’, ofte bygget op om kamme-
ratskabsgrupper, helt i tråd med Settlementets gamle klubidé. Børn, der 
er tilmeldt en idrætsaktivitet, må komme gratis i klubben. Kontingentet 
er som i en ungdomsklub, dvs. 60 kroner om måneden. Til sammenlig-
ning koster det 600 kroner om måneden at gå i fritidshjem. 

Teater og tøsefnis
Det er sværere at arbejde med pigerne end med drengene, fortæller Pia 
Mortensen, som er souschef i børne- og ungearbejdet: ”Drengene får en 
fodbold og så fiser de af sted. Pigerne er mere flagrende, de retter sig ikke 
mod en aktivitet, men mod et sejt fællesskab. For dem er det afgørende: 

Efter tæppefald. Pigeklubben ser 
billeder af sig selv fra forestillingen.

Pigeklubben i Gethsemane kirke. Odin Teatrets leder skabte City Ara-
besk i samarbejde med Settlementets brugere, ansatte og frivillige.

Pressemeddelelse: ”Kunne du 
tænke dig at lære at rappe? Prøve 
kræfter med zumba eller cheer-
leading? Opleve en række kendte 
sangerinder live? Lave dine egne 
smykker af genbrugsmaterialer, 
eller måske få customized din 
cykel efter alle kunstens regler? 
Alt dette og meget mere kan du 
opleve på årets Vesterbro Pige-
festival, der finder sted fredag d. 
3.juni fra kl. 14-21 på Idrætsfabrik-
ken i Valdemarsgade.”
3-400 piger deltager i festivalen, 
der arrangeres af Vesterbro 
Pigenetværk , som Settlementets 
Pigeklub er med i.
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’hvem er med’ ikke ’hvad skal vi lave’. Derfor prøver vi at være forander-
lige og følge de skiftende behov og interesser hos pigerne. Interessen for 
fodbold og basket kører op og ned. Men fitness er de glade for, og på det 
seneste er de blevet vilde med at danse Zumba.” 

Pigeklubben har 60 medlemmer. I klubben udfolder de sig med 
pigesnak og pigefnis. 

De spiller computer, ser film, laver mad, ordner hår og negle, maler, 
laver perlesmykker, spiller stikbold, læser lektier:

”De fleste har mange søskende, og de store piger skal tage sig af de 
mindre børn. De har ikke deres eget værelse eller et rum i lejligheden, 
hvor de kan være sammen med veninderne. Mange af dem har heller 
ikke internet hjemme. Pigerne bliver holdt i kortere snor end drengene 
– derfor synes de, det er rart at være her,” siger Pia Mortensen.

”De bliver i høj grad opdraget til, at det er klædeligt for piger at være 
tilbageholdende. Så at få pigerne til at deltage i sport og teater kræver 
en indsats, for de skal ikke ’træde frem’, og de skal ikke ’gøre sig be-

Studenter-Settlementets Boldklub, SSB, holder til i Idrætsfabrikken i Valdemars-
gade. Klubben er drevet af frivillige, og alle 2.250 medlemmer har en nøgle. Her 
er ingen opsynsmænd, og intet hærværk. 

Gülsah Adam, 14 år
”Vi har jo lært en masse her. At 
lave teater og udtrykke os på en 
anden måde. Hvordan det er man 
skal tale med folk og udtrykke sig 
selv, og hvordan jeg har det med 
mig selv. En måde jeg ikke rigtigt 
kunne, før jeg kom her. Så dét har 
jeg lært her, og det er stort. Helt 
sikkert noget jeg ville anbefale 
mine egne børn engang.” 
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mærkede’. Men de elsker at spille teater, og det er et godt redskab, til at 
lære pigerne at samarbejde og udtrykke sig på forskellige måder”. 

Det er imidlertid ikke kun pigefnidder, der gør det vanskeligere at 
lokke piger end drenge ind i klubben: 

”Dels har pigerne sværere ved at få penge af forældrene til aktiviteter, 
og dels skal de passe mindre søskende og hjælpe til hjemme. Forældrene 
er utrygge ved at sende deres piger af sted alene. De er bange for, at der 
skal ske pigerne noget, angste for, at de kan komme i uføre – nervøse 
for, at de bliver fristede. Derfor bevæger pigerne sig inden for en snæver 
radius. Bare at komme helt hen til Valdemarsgade 4, tæt på Vesterbro-
gade, det er lige lovlig langt væk for mange. Så i årets mørke måneder, 
følger vi dem hjem,” siger Pia Mortensen. 

Kampånd. Historien melder intet om, hvem der vandt kampen eller om det 
lykkedes SSB-spilleren af score på dette flotte skud. 

I 1976 fik Peter Gorm en mili-
tærnægtertjans i Settlementet som 
idrætsleder. I dag er han leder af 
Settlementets ungdomsarbejde og 
Idrætsfabrikken i Valdemarsgade.
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Idrætsfabrikken
Peter Gorm Hansen har været ansat i Settlementet siden midten af 
70erne. Han kender området, børnene og deres familier: ”Fædre, som 
jeg har trænet som børn, begynder nu at bringe deres knægte herned 
med beskeden ’du skal spille fodbold hos Peter, det gjorde far som 
dreng.’ Det viser jo at integrationen fungerer, om end det går langsomt.” 

For ti år siden var SSB en lille forening med 300 medlemmer. I dag 
er det en kæmpeforening med 2.250 medlemmer, hvoraf cirka 500 har 
anden etnisk baggrund end dansk. Tre fjerdedele af medlemmerne er 
børn og unge – heraf omkring hundrede med ’særlige behov’ – og 125 
ældre hører til seniorafdelingen. I samme periode som antallet af SSB’s 
klubmedlemmer er steget med raketfart, er antallet af lønnede medar-
bejdere faldet fra fem til en enkelt, mens antallet af frivillige er steget 
til 80:”Vores mål er at opbygge en forening, som er drevet af frivillige, 
der brænder for at få bydelen til at hænge sammen,” siger Peter Gorm 
Hansen.

Før 1997 var der ingen idrætshaller på Vesterbro. Bydelens 35.000 
indbyggere lånte skolernes gymnastiksale til gymnastik og boldspil. 

Havhest. Farmand med sine to døtre. – Tre generationer får motion i DGI byens 
svømmehal.

Emanuel Baime, 20 år.
”Jeg var 17 år da jeg startede med 
fodbold i SSB. Det var gennem 
venner med fælles interesse for 
fodbold. Det fede ved at være her 
er, at man kan være sig selv, og det 
er afslappende at være sammen 
med venner som forstår en. Man 
lærer, hvordan man håndterer og 
omgås andre unge. Hvordan man 
taler sammen og er sammen. Jeg 
har nogle gange haft en idé om at 
blive pædagog. Så på den måde 
kan jeg også bruge det fremadret-
tet.” 
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Vesterbros få idrætsanlæg betød, at SSB’s aktiviteter lå spredt over byen. 
Det forhold ændrede åbningen af DGI-byen i 1997 og Idrætsfabrikken, 
som åbnede i 2000.

Sidstnævnte er en tidligere, konkursramt og forladt fabrik i Valde-
marsgade 14. Peter Gorm Hansen rejste penge til at ombygge fabrikken 
til et idrætsanlæg til de mange vesterbroere, der er uvante med idrætsfor-
eninger, og dårligt har råd til at gå i fitnesscentre: ”Vi gik ind i en rå hal 
med 15 millioner kroner – de 2,5 millioner fra Københavns kommune 
og resten fra forskellige private fonde. Nu foregår der alt muligt: Karate, 
zumba for pigerne, seniorgymnastik, udviklingshæmmede har danse-
hold. Vi har plads til de skæve og usædvanlige. Gadegrupperne lukker 
sig selv ind og spiller bold. Juleaften spillede otte indvandrerhold bold 
hele aftenen, og jeg er kommet forbi klokken to om natten i weekenden 
og set nogle af rødderne spille bold. Idrætsfabrikken er et stort, ubeman-
det anlæg, her er en pedel ansat, men ingen opsynsfolk. Alle medlemmer 
har en nøgle og en kode til anlægget. 

Og fordi alle medlemmerne føler sig som medejere af stedet, har vi 
aldrig haft indbrud og hærværk.”

Badenymfer. Ikke alle bryder sig om at få våde lokker. Jonas Helstrup, 18 år. 
Jeg har selv spillet fodbold i 4-5 år. 
Nu er jeg træner for årgang 2001. 
Det er meget hyggeligt,og sjovt at 
se, hvordan foldbold kan gøres til 
en leg, for eksempel i konditrænin-
gen. Og så ser det godt ud på cv’et 
at jeg har arbejdet med børn og 
unge. Jeg overvejer at blive noget 
inden for politiet.
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20 · Fra den ene kunstner 
til den anden

Settlementets medlemmer har spillet teater siden 1920erne. I be-
gyndelsen små vaudeviller, senere stykker som Genboerne og Nøddebo 
Præstegård, som blev sat op i Folkets hus på Enghavevej og trak fulde 
huse et par aftener. 

I Arne Skovhus’ tid som forstander var det især det politiske og eks-
perimenterende gadeteater, som fængede. Og da Karen Skydsgaard 
overtog forstanderkontoret i 1982 fortsatte Settlementets teatertradi-
tion, dels i en teaterklub, dels i Fiolteatrets store forestilling, ”Balladen 
om Vesterbro”. 

Johs. Bertelsen skrev blandt andet stykket ’Hotel Royal’, som 25 
medlemmer af Settlementets teaterklub satte op i Vesterbros Kulturhus. 
Stykkets tema var kommunalpolitik: Sanering og lukning af daginstitu-
tioner, men de tunge problemer blev håndteret med satirisk håndelag og 
forvandlet til en ”eventyrlig historie om tre borgmestre, en luder og en 
lommetyv, der tager tilskueren med på rejse gennem en serie af Vester-
bros panoramaer,” som Vesterbrobladet skrev i sin anmeldelse. ”Det går 
løs i et fandenivoldsk tempo og en umiskendelig Vesterbrojargon anno 
1984.”

I 1985 deltog mange af Settlementets klubmedlemmer i Fiolteatrets 
musikteaterforestilling ”Balladen om Vesterbro”, som blev opført i et 
stort telt ved Kødbyen i København. Teksten var skrevet af Ebbe Klø-
vedal Reich og Claus Flygare, og musikken af Thomas Koppel. Næsten 
hundrede mennesker deltog i denne fortælling om Vesterbros historie. 

Daværende forstander Karen Skydsgaard arbejdede med forprøver til 
’Balladen’ i Settlementets lokaler, og hun husker især Else på 80 år, der 
var med som statist: 

”Ove Sprogø skulle holde foredrag til et søndagsarrangement. Han 
kom lidt for tidligt og sad så og snakkede lidt med Else. Hun fortalte 

Jeg er din barndoms gade
jeg er dit væsens rod.
Jeg er den bankende rytme
i alt hvad du længes mod. 

Jeg gav dig de vagtsomme øjne
på dem skal du kendes igen,
og møder du en med det samme blik
skal du vide han er din ven

Fløj du så vidt over lande
voksede du fra din ven?
– Jeg er din barndoms gade
jeg kender dig altid igen.
(uddrag)
Tove Ditlevsen, 1943.
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ham, at hun havde være statist og spillet en gammel kone i ’Balladen 
om Vesterbro’. Ove Sprogø holdt et meget underholdende foredrag, og 
som tak gav jeg ham en stor blomsteropsats. Han tog imod den, men 
gik straks hen til Else, bukkede, gav hende opsatsen med ordene: ”Fra 
den ene kunstner til den anden.” Hun sagde, at det var en af hendes livs 
oplevelser.”

City Arabesk i foråret 2011 er den seneste offentlige optræden, som 
Settlementets brugere i alle aldre kastede sig ud i. Odin Teatrets Kai 

Hjemmelavet musical. Mange af 
pigeklubbens medlemmer elsker at 
spille teater.
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Bredholt instruererede. Gennem årtier har han specialiseret sig i så-
kaldte byttehandler, hvor han sammen med en håndfuld professionelle 
artister rykker ind i en by og overtaler lokale til at skyde deres talenter 
ind i en fælles pulje. På den måde har han skabt mange forestillinger i 
Sydeuropa, Mellemamerika, Vestjylland og andre steder på kloden.

I City Arabesk brugte han den nedlagte Gethsemane Kirke i Dan-
nebrogsgade som scene og kulisse for forestillingen, rockorkestret The 
Otto lagde den musikalske grundstemning, mens de professionelle arti-
ster bandt de utroligste talenter sammen til en sært bevægende helhed. 
Politikens udsendte skrev blandt andet:

”En sød, gammel dame går rundt med en rød kande og vander blom-
ster, der maser sig op gennem de fedtede fliser på Vesterbro.”

”Hun er Esther Margrethe Nielsen på 80 år. Og der er et eller andet 
ved hende, som løfter scenen op over den asfalttunge symbolik.”

”Hendes lille grå skikkelse flagrer rundt mellem blomsterne. Hendes 
ansigt lyser som en sommermorgen ved havet. Og det er, som om hun 
vokser en lille smule, for hver sjat vand der rammer de afskårne blomster 
mellem fliserne, som var det sig selv, hun vandede.”

”Så tager Ejvind og Manne fat på en vise om Kallemand. Det er 
Ejvind, der synger. Ud ad et vindue højt oppe på kirkemuren kravler 
en fyr i et tykt reb. Han bevæger sig så sikkert som en edderkop på fa-
caden.”

”Hajen åbnede gabet og slugte en b-a-l-j-e vand ... og K-a-l-l-e-
mand”, synger Ejvind. Uden på nogen måde at ligne en dummernik-
kel.”

”Han afløses af The Otto. Nu kommer der knald på. Oppe hos rock-
orkestret står Zeeshan Khan, en ung fyr med voks i håret og rødder i 
Pakistan. Han synger en folkesang fra hjemegnen, og hans stemme får 
publikum til at tabe underkæben.”

”På et podie i udkanten af tilskuerrækkerne sidder tre pakistanske 
kvinder i farvestærke dragter. De er medlemmer af en pakistansk syklub, 
og for blot en uge siden anede de ikke, hvordan de kunne bidrage til 
forestillingen – bortset fra at sy kostumer og et enormt tæppe af plast-
bæreposer fra kvarterets butikker. 

Så afslørede den ene af kvinderne, at hun kunne synge, og nu sidder 

Dilettant. I 1950erne satte med-
lemmer af Settlementets ungdoms-
klub Nøddebro Præstegård op i 
Folkets hus på Enghavevej og trak 
fulde huse et par aftener. 

’Hotel Royal’. Et saftigt stykke om 
kommunalpolitik.
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de så alle tre og synger. En af dem spiller også på tromme.”
”Mens forestillingen glider mod klimaks, glemmer en lille pige blandt 

tilskuerne, at hun har en isvaffel i hånden. Den smelter ned på hendes 
gummistøvler.”

”Kulminationen er en stribe brudepar, der spankulerer ud gennem 
kirkedøren og ned ad trapperne til pladsen. Karl Åge, manden med såret 
på underarmen, er en af brudgommene, i sorte bukser og sko.” 

”Og 80-årige Esther har scoret den flotte italienske politimand, som 
er steget ned af stylterne for at promenere i øjenhøjde med sin aldrende, 
men strålende brud.” 

”Man skal i dette øjeblik være ret hård i filten for ikke at mærke 
poesien skvulpe ud over pladsen foran Gethsemane Kirke.” 

En af Settlementets seniorer, Daniella Laubech skrev bagefter et åbent 
brev på Odin Teatrets hjemmeside: 

”Jeg overtrådte mine egne grænser ved at blive kastet ud i oplæsnin-
gens ædle kunst,” skrev Daniella. ”Kai Bredholt, som var instruktør, 
kunne jo ikke vide, at jeg for ikke så mange år siden var stammer. Denne 
lidelse havde jeg haft fra barnsben, til jeg var godt oppe i alderen. Det 
jeg gruede mest for, var, at jeg midt i oplæsningen kom til at stamme. 
Uden at ane noget, var det faktisk en satsning, instruktøren gjorde, og 
det fortæller jo, at man kan mere, end man tror, og bliver man smidt ud 
i det åbne hav, er det bare om at svømme som ind i helvede for at holde 
sig i live og nå i land.”

”Mangfoldigheden i Settlementet havde en stor plads i forestillin-
gen. Pakistanske kvinder sang, mens en akrobat udførte halsbrækkende 
numre. En araberhest var med i det hele, og flamencodanserinden Erika 
fra Mexico dansede til Vesterbros musik og min oplæsning.

Her var det tydeligt for enhver, at lige meget, hvor vi kommer fra og 
samles til et fælles projekt, er det nødvendigt at samarbejde og bøje af 
for hinanden.

Begivenheden satte sig langt inde i mig. Nu da lysene er slukkede, og 
alle er rejst hver til sit, vil jeg tænke tilbage på det hele med et glad og 
åbent sind.”

15.000 mennesker så forestillingen 
‘Balladen om Vesterbro’. Mange fra 
Settlementet deltog som statister. Johs. 
Bertelsen nok engang udklædt som 
lovens forlængede arm.
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City Arabesk

City Arabesk maj 2011. Forestillingen blev 
skabt i et samarbejde mellem Odin Teatret 
og Settlementet. Scenografien var den ned-
lagte Ghetsemane kirke. De medvirkende 
var professionelle kunstnere og ihærdige 
amatører. Den bevingede akrobat indtog 
kirketårnet, mens den lokale musiktrio med 
sav, mundharpe og guitar sang om Lilli Mar-
leen. Araberhesten lavede piruetter, mens 
folkepensionisten vandede blomster og rock-
orkestret spillede en sang om håbløshed og 
mod. Den pakistanske pige læser Barndom-
mens gade af Tove Ditlevsen, akompagneret 
af cello og flamencodanserens bankende 
rytme. 

For hundrede år siden samledes en kreds 
af akademikere i kirkens krypt og besluttede 
at oprette Kristeligt Studenter-Settlement på 
Vesterbro. Pakistansk folkesang, harmonika og flamencodans i poetisk samspil.
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Fakhras kvindeklub og swingpiger i indkøbsbluser.

Blomster voksede op af asfalten foran kirken.

Tre af de professionelle fra Odin Teatret.

Fuldt hus til forestillingen.
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21 · Det tredje arbejdsmarked

Danmark er et velstandssamfund. Siden 1960erne har danskerne fået 
dobbelt så mange kvadratmeter bolig til hver person, privatbiler, uddan-
nelser og udlandsrejser samt et af verdens bedste social- og sundhedsvæ-
sener – uanset nedskæringer.

I samme periode er Vesterbro blevet en moderne, eftertragtet bydel 
med smarte butikker, cafeer og restauranter, et attraktivt sted for mid-
delklassens børnefamilier. Alligevel kan ikke bare Settlementet, men også 
andre private sociale institutioner på Vesterbro som Kirkens Korshær og 
Mændenes Hjem fejre 100 års jubilæum i disse år, og på tværs af politisk 
ståsted taler engagerede personer om behovet for at styrke det frivillige 
sociale arbejde.

Ifølge den nationale civilsamfundsstrategi, som Socialministeriet of-
fentliggjorde i begyndelsen af 2011, er målet, at hver anden dansker skal 
være frivillig. Settlementets forstander Johs. Bertelsen, som også er for-
mand for Frivilligt Forum, Landsforeningen for de frivillige sociale orga-
nisationer, kalder udspillet for ’et lille skridt på vejen’, med tryk på lille:

”Budgetter plejer at være en god målestok for, hvor højt et område 
prioriteres, og det ser ikke muntert ud: 25 millioner om året i fire år til et 
initiativ, der omfatter forskning samt initiativer i principielt alle landets 
100 kommuner – det rækker som en skrædder i helvede. Der skal en helt 
anden økonomisk prioritering til at udvikle et stærkt og socialt bæredyg-
tigt civilsamfund.”

Socialministeriets strategi lægger op til et tættere samarbejde både 
mellem kommunerne og de frivillige organisationer og mellem de for-
skellige organisationer og det private erhvervsliv. Det får Johs. Bertelsen 
til at efterlyse en overordnet politik for civilsamfundet: 

”I det socialpolitiske arbejde skal der være et klart skel mellem 
civilsamfundets, statens og markedets opgaver. Hvis ikke rollerne er me-

”Historien om Settlementet er en 
kærlighedshistorie. En særegen 
kærlighedshistorie, hvor medar-
bejdere og brugere udtrykker stor 
kærlighed til institutionen samtidig 
med, at institutionen ikke er noget 
uden medarbejderne og brugerne 
selv.” Johs. Bertelsen, årsskriftet 
2001.

Johs. Bertelsen, forstander for Sett-
lementet siden 1996.
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get klart fordelt, og hvis ikke styrkeforholdene er mere lige, risikerer vi, 
at den frivillige sektor bliver overtrumfet af den kommunale styring og 
markedskræfterne. Socialministeriets nationale strategi nævner eksem-
pelvis intet om, at de frivillige organisationer altid har haft en vigtig 
samfundskritisk rolle som fortalere for befolkningsgrupper, der ikke selv 
kunne få ørenlyd hos magthaverne. 

Den rolle var hele sidste århundrede en katalysator for udviklingen af 
velfærdsstaten og er stadig en drivkraft for frivilliges indsats i det sociale 
arbejde,” siger han og understreger, at de seneste ti års socialpolitik har 
skærpet behovet for en afklaring.

Sol, vind og hav, 1918. Cand. theol. Aage Morville med klubmedlemmer. Han op-
rettede den første fritidsklub, hvor drenge kom hver eftermiddag i stedet for at hænge 
ud på gaden. Settlementets feriekoloni fra 1920, Lyngborgen, er hans fortjeneste. 

I Jesu navn, 1911. Cand. theol. 
Richard Thomsen var drivende i at 
opbygge Kristeligt Studenter-Sett-
lement i Saxogade 91 efter engelsk 
forbillede: Akademikere skulle slå 
sig ned i fattigkvarterer og udbrede 
Jesu ord. Samtidig skulle de tilbyde 
undervisning og kulturelle arrange-
menter. Formålet var at styrke især 
de mandlige arbejderes evner til at 
forbedre deres elendige livsvilkår.
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Alle kan klare en avisrute
Siden årtusindeskiftet har opfattelsen af socialpolitikkens rolle ændret 
sig så fundamentalt, at forskere taler om ’en fjerde socialreform’, der 
ikke gennemførtes i ét hug, men lov for lov. 

Man kan se det i Socialministeriets skæbne: I 2001 var ministeriets 
budget 101 milliard kroner, i 2011 er budgettet skrumpet ind til 7 mil-
liarder – og i mellemtiden har ministeriet været nedlagt. Forløbet har 
været kringlet, men målrettet: I 2001 oprettede Anders Fogh Rasmus-
sens nye borgerlige regering det magtfulde Beskæftigelsesministerium, 
som overtog alt vedrørende beskæftigelse fra Socialministeriet. 2004 
mistede Socialministeriet hele familieområdet til det nye Ministeriet 
for familie- og forbrugeranliggender. I 2007 blev både dette ministe-
rium og Socialministeriet nedlagt og opgaverne overført til endnu en 
nyskabelse: Velfærdsministeriet. To år senere, i 2009, blev Velfærdsmi-
nisteriet opløst, kontoret for ydelser og ansvaret for ligestilling blev 
flyttet til Beskæftigelsesministeriet – og de tiloversblevne socialpolitiske 
opgaver blev overdraget til det nyoprettede Indenrigs- og Socialmini-
sterium. I 2010 blev dette ministerium delt og Socialministeriet genop-
stod i en amputeret udgave med det meget skrabede budget.

I samme periode er store dele af socialpolitikken blevet erstattet af 
arbejdsmarkedspolitik. Parolerne fra regeringens chefsstrateg, daværen-
de beskæftigelsesminister Claus Hjort Frederiksen, lød kort og godt: 
’Det skal kunne betale sig at arbejde’ – og ’alle kan klare en avisrute’. 

Johs. Bertelsen siger: ”Deres beskæftigelsespolitik byggede på fore-
stillingen om, at der er et såkaldt ’åbenlyst’ incitamentsproblem på det 
danske arbejdsmarked, fordi ’høje sociale ydelser’ frister borgerne til at 
gå og loppe den på samfundets regning.”

Set i det borgerlige ideologiske lys er velfærdsstatens sociale ydel-
ser ikke en vigtig del af løsningen på samfundets fattigdoms- og 
arbejdsløshedsproblemer, men tværtimod en del af problemet. Med 
den begrundelse er ydelserne systematisk blevet forringet: Starthjæl-
pen blev indført i 2002. En reform af førtidspensionen i 2003 gjorde 
det vanskeligere både at søge og opnå førtidspension. Loftet over hvor 
meget kontanthjælp, man kan få efter at have modtaget kontanthjælp 
i seks måneder, blev indført lige efter nytår 2004, og 300-timers reglen 

Kartoffeltjans, 1923. Cand. theol. 
N.P. Hjermind og hans hustru var 
Settlementets første forstanderpar. 
De forankrede Settlementet på Ve-
sterbro og gjorde sommeropholdene 
på Lyngborgen uforglemmelige for 
hundredvis af børn.
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kom i april 2007 og blev to år senere ændret til 450-timers reglen. 
Har disse ændringer så fået flere danskere i arbejde? Næh. Den ene 

undersøgelse efter den anden, inklusive Beskæftigelsesministeriets egne, 
viser, at nedskæringerne kun har bragt meget få mennesker i arbejde. 
Til gengæld er fattigdomsproblemet vokset. 25 procent af befolkningen 
mellem 25 og 60 år lever fortsat af overførselsindkomst, og beskæfti-
gelsespolitikken har heller ikke ændret på, at hver anden, der tilkendes 
førtidspension, har en psykisk diagnose, eller at cirka 40 procent af alle 
kontanthjælpsmodtagere lider af depression, angst, stress eller person-
lighedsforstyrrelser i varierende grad. 

Kendsgerningerne slår imidlertid ingen skår i borgerlige politikeres 
verdensbillede, bemærker Johs. Bertelsen lakonisk: ”Alle, der modta-
ger offentlige ydelser, inklusive tyveårs-branderten og den psykiatriske 
patient, er forpligtet til at lade sig aktivere. Selv om de ikke kan arbejde. 
De borgerlige politikere hævder, at arbejde skal løse alle problemer lige fra 
sindslidelser til depressioner – selv om virkeligheden modbeviser dem.” 

I familiens navn, 1934. Cand. 
theol. Otto Krabbe og Anna 
Krabbe fuldendte klubstruk-
turen med Familieklubben og 
Mødreklubben i 1935. Dermed 
var der klubber for alle alders-
klasser fra skolebørn til gamle. 
Otto Krabbe tog livtag med 
boligpolitikken, lærte danskere 
ordet ’slum’ og skabte Vesterbro 
Boligaktion.

På nogle områder ligner Vesterbro 
sig selv fra for hundrede år siden.

Indre Vesterbro er det mest 
kriminelle område i hele Danmark. 
Kvarteret topper suverænt statistik-
kerne over politianmeldelser med 
seks gange så mange narkoanmel-
delser som i det øvrige København, 
fire gange så mange anmeldelser 
for tyveri og chikane og næsten tre 
gange så mange anmeldelser for 
vold og trusler.

Problemerne udspringer af pro-
stitutions- og narkomiljøet omkring 
Istedgade og Halmtorvet tæt på 
Hovedbanegården.
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Balancegang
Som leder af Settlementets beskæftigelsesprojekter ’Sidegaden’, ’Kjøben-
havns Genbrugs-Compagni’ og ’Sultana’ har Johs. Bertelsen i mange 
år balanceret på knivsæggen mellem at være borgernes fortaler og det 
offentliges kontrollør. Balancegangen er blevet stadig vanskeligere:

”Københavns Kommune administrerer beskæftigelsespolitikken som 
udbudsforretninger. Hvis vi driver et beskæftigelsesprojekt for Køben-
havns Kommune, så skal vi også opføre os som en kommunal myndig-
hed over for de borgere, der bliver optaget i projektet. Dermed må vi ikke 
som udgangspunkt være solidariske med vedkommende.

Det er svært for en organisation som Settlementet: Hvor meget kan 
vi tillade os at administrere beskæftigelsesprojekter, hvor man kun ser på 
borgerne som arbejdskraft, når vi først og fremmest vil være en organisa-
tion, som slår et slag for borgerne og deres rettigheder? Vores problem er, 
at hvis vi vil have penge til at lave socialt udviklingsarbejde, så kommer vi 
ikke udenom til en vis grad at læne os op ad arbejdskraft-agendaen, fordi 
det er dér pengene ligger i øjeblikket.” 

Velstand i slum, 1965. I cand. 
theol. Villy Nielsens forstander-
periode faldt de private bidrag 
til Settlementet voldsomt – i 
velfærdsstaten bidrog danskerne 
jo til at løse sociale problemer via 
skattebilletten. 

Utallige undersøgelser har vist, at 
befolkningen ønsker kortere arbejds-
tid – også uden lønkompensation. 
Men en arbejdstid, der indretter sig 
fleksibelt efter livsfasernes forskel-
lige behov har lange udsigter. 

Skiftende regeringers såvel som 
Det Økonomiske Råds hovedargu-
ment mod enhver form for nedsat 
arbejdstid (inklusive efterløn) er, at 
samfundet får et for lille indkomst-
grundlag til at finansiere velfærds-
staten. 

Paradoksalt nok bliver velfærds-
statens ve og vel altså brugt 
som argument mod det, som folk 
opfatter som meget væsentligt for 
deres egen velfærd, nemlig kortere 
arbejdstid, så de kan få mere tid til 
resten af hverdagslivet.
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Efter mere end 35 års erfaringer med frivilligt socialt arbejde og be-
skæftigelsesprojekter, undrer det Johs. Bertelsen, at politikerne ikke vil se 
nogle grundlæggende realiteter i øjnene: 

”Nogle mennesker har så mange og så svære problemer, at det tager 
dem tre-fem år at få så meget styr på tilværelsen, at de kan klare et rigtigt 
arbejde. Andre når aldrig dertil.

Der er en stor gruppe mennesker i Danmark, som aldrig får fodfæste 
på arbejdsmarkedet, og for dem drejer det sig om at skabe et bedre hver-
dagsliv. Så er det jo vanvittigt, at regeringen tilrettelægger socialpolitik-
ken ud fra en ide om, at hvis bare man generer folk tilstrækkeligt, så skal 
de nok finde noget arbejde.”

Johs. Bertelsen anerkender dog, at beskæftigelsespolitikken har posi-
tive sider:

”Da man begyndte at sammenkæde retten til sociale ydelser med plig-
ten til at møde op til aktivering, var jeg arg modstander. Men i dag kan 
jeg godt se, at mange af de indvandrerkvinder, som kommer her, efter et 
stykke tid får meget glæde af, at de er kommet ud af deres hjem, har fået 
andre kontakter, er begyndt at lære dansk og at forstå lidt om det danske 
samfund. Man kan ikke bare sige, at folks eget valg altid er det bedste for 
dem. Nogen gange kan det være nødvendigt med et lille skub.”

Johs. Bertelsens vision er at skabe en ny form for arbejdsmarked: ”Som 
det er nu, bliver de arbejdsløse sendt på rundtur i aktiveringsmøllen tre 
måneder hist og her. De får hverken fast arbejde eller førtidspension, 
men må i årevis leve på skift af kontanthjælp og aktiveringsydelse. Det 
er ikke værdigt. Jeg vil gerne være med til at udvikle et ’tredje arbejds-
marked’, hvor borgere kan være ansat hos os i 4-5 år, alt efter, hvad de 
har brug for. De skal have tid til at skabe den livssammenhæng, som er 
nødvendig for dem. Hvis man både har misbrugsproblemer, økonomiske 
problemer, psykiske problemer og måske sociale problemer i forhold til 
sin familie, så tager det lang tid, før man er arbejdsmarkedsparat.”

Hverdagslivet 
Settlementet og Sidegadeprojektet har i mange år arbejdet med ikke kun 
at kvalificere folk til at komme ud på arbejdsmarkedet, men også at kvali-
ficere hverdagslivet i lokalsamfundet. Det er stadig et omdrejningspunkt 

I kulturens og demokratiets navn, 
1972. Da Settlementets hus i Saxo-
gade blev saneret og revet ned, blev 
det højskolemand og skuespiller 
Arne Skovhus’ opgave at reorgani-
sere hele institutionen, først i mini-
settlementer, siden i Settlementets 
nye domicil i Dybbølsgade 41. Han 
positionerede Settlementet i den 
kulturpolitiske debat.
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i Settlementets fremtidsperspektiver: ”Tidligere var udfordringen her i 
kvarteret dets bundløse fattigdom, slum og manglen på andre fritidstil-
bud end værtshusenes. Nutidens mennesker slås med andre problemer 
som ensomhed, manglende identitetsfølelse og ringe selvværd. Det er 
problemer, som bedst løses i fællesskab med andre. I Settlementet har vi 
mange eksempler på brugere, der er blevet frivillige i takt med, at de har 
opdaget deres egne kræfter. Der er også mange, som gerne vil lave noget 
sammen med andre, men ikke for andre. De finder sammen i interesse-
fællesskaber og skaber en bedre hverdag.” 

I det hele taget kommer meget socialpolitik i de kommende år til at 
foregå ude i lokalsamfundet. En fornyelse af velfærdssamfundet ligger i 
høj grad i at udvikle medborgerskabet, hvor borgerne er med til at sikre 
social og miljømæssig bæredygtighed i lokalsamfundet.

Johs. Bertelsens nyeste vision gælder den fremtidige brug af den Geth-
semane kirke, hvor en flok akademikere for hundrede år siden udklække-
de planen om Settlementet. I dag er kirken blevet nedlagt, planerne er at 

Overlevelseskamp, 1979. Socialrådgiver Ulla Habermann brugte det meste af sine 
tre forstanderår på at forhandle Settlementets økonomiske overlevelse med kom-
munen. Med en storstilet indsamling fik hun renoveret Lyngborgen, som stadig står 
i al sin røde pragt. 

Tradition og fornyelse, 1982. 
Cand. theol. Karen Skydsgaard ud-
viklede klublivet med minihøjsko-
ler, især for pensionister. I hendes 
embedsperiode blev Settlementet 
opdelt i flere selvstændige enheder.
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lave et kulturcenter, men Johs. Bertelsen drømmer om, at den genopstår 
som et flergenerationscenter:

”Ideen stammer fra Tyskland, hvor sådanne huse nærmest har døgn-
åbent. Jeg forestiller mig et sted med en café, hvor man kommer og 
snakker med andre, et sted, hvor man kan få passet sine børn på skæve 
tidspunkter, lave fællesspisning, opbygge netværk, mentorordninger og 
sådan noget. Det er ikke noget, man skaber fra den ene dag til den anden, 
men jeg tror, det kunne være spændende at arbejde med det som mål.”

En anden udfordring for Settlementet er at få kontakt til Vesterbros 
nye indbyggere, især alle de studerende, akademikere, journalister og 
kunstnere, som er kunder i Café Sonja og Solhatten: 

”Lige nu har de det fint med at være kunder hos os og blive serviceret. 
Det kunne være sjovere, hvis de var andelshavere eller medejere og sagde: 
’Det er også vores gade, det er ikke kun et sted hvor vi handler. Vi tager 
medansvar for det sociale Vesterbro.’ – Det bliver en spændende øvelse 
fremover at få dem forbundet med vores arbejde.”

En gennemsnitsdansker har en 
halv times mindre fritid om dagen 
end i midten af tresserne. Det 
er paradoksalt. Siden 1959 er 
arbejdsugen blev nedsat fra 48 til 
37 timer, og antallet af ferieuger 
er steget til fem eller seks. Alt i alt 
betyder det, at en fuldtidslønarbej-
der opholder sig 27 procent færre 
timer om året på sin arbejdsplads 
end dengang. Til gengæld har 
størstedelen af de gifte kvinder 
lønarbejde. Derfor er en gen-
nemsnitsfamilies tidsforbrug til 
lønarbejde og transport steget fra 
50 til 80 timer om ugen. Hjemmets 
maskinpark har ikke reduceret 
husarbejdet væsentligt. Boligerne 
er blevet meget store, man skifter 
underbukser og håndklæder en 
gang om dagen i stedet for en 
gang om ugen, så der vaskes mere 
og bliver gjort mere rent.

”Det er et faktum, at uligheden 
øges i Danmark. Det er i orden, 
for den skaber større dynamik i 
samfundet,” sagde daværende 
socialminister Eva Kjer Hansens i 
Jyllands Posten 18.9.2005.

I hverdagslivets navn, 1996. Johs. Bertelsen blev leder af Sidegadeprojektet i 1986 
og forstander for Settlementet i 1996. I samme periode har Settlementet udviklet 
og udvidet sig til mange selvkørende enheder, blandt andet Sidegadeprojektet og 
SSB, Studenter-Settlementets Boldklub, en stor idrætsorganisation.
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*

Settlementet
Dybbølsgade 41 · 1721 København V
tlf. 33 22 88 20
settlementet@settlementet.dk
Læs mere på hjemmesiden: www.settlementet.dk

I Settlementets hus, Dybbølsgade 41, finder du:

Rådgivningen:
Social og juridisk rådgivning: Socialrådgiver Rikke Posborg på 
tlf. 33 27 96 08 og 50 56 66 05
Gældsrådgivning: Socialrådgiver Eva Tetzlaff 
på tlf. 33 27 96 14 og 50 53 36 13
Psykologisk rådgivning og hash-projekt: Psykolog Lone Nielsen 
på tlf. 33 27 96 16, mobil 50 56 65 02
raadgivning@settlementet.dk

Settlementets daghøjskole, Madam Blå, og voksenklubber
Maria Hviid Nielsen · tlf. 33 27 96 26 · maria@settlementet.dk

Fakhras kvindeklub 
tlf. 60 86 20 55 · fakhra@settlementet.dk

Projekt Sultana
Rikke Baker · tlf. 60824140 · sultana@settlementet.dk
Læs mere om projekt Sultana på: 
www.projektsultana.dk

Sidegadeprojektet
Saxogade 92 · 1662 København V · tlf. 33 24 14 50
Kontakt: Forstander Johs. Bertelsen · tlf. 33 27 96 03
bertelsen@settlementet.dk
Læs mere om Sidegadeprojektet på: 
www.sidegaden.dk

Solhatten
Istedgade 85 · København V
tlf. 33 31 12 45
tina.kjaer@sidegaden.dk

Massage og zoneterapi
I Solhatten kan du bestille massage og zoneterapi 

Saxobadet
For at benytte Saxobadet skal du være medlem.
I Solhatten kan du købe et medlemskort for 200 kr.
Samtidig får du udlevet en nøgle.

Cafe Sonja
Saxogade 86 · 1662 København V · tlf. 33 24 68 25
anne.oestergaard@sidegaden.dk · mobil: 60 89 98 25

Hva’ Så
Estlandsgade 20 · 1724 København V. · tlf. 33 31 72 07
hvasaa@sidegaden.dk

Muchacho
Kontakt: David Ramati
Ramati.inc@gmail.com

Cassiopeia
tlf. 22 76 14 56

Gang i Gaden
Istedgade 114 · 1721 København V
Kontakt: projektleder Joachim Schweigler · tlf. 33 24 04 07
gangigaden@sidegaden.dk

–––––––––––––––––
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Børn-Unge-Sport, BUS
Valdemarsgade 4 · 1665 København V
Peter Gorm · tlf. 21 68 54 31 · petergorm@settlementet.dk
Pia Mortensen · tlf. 60 89 24 50 · pia@settlementet.dk

Studenter Settlementets Boldklub
Læs mere om sport for alle og enhver på:
www.ssb-sport.dk

Lyngborgen
Enebærvej 4 · Ellinge Lyng
4560 Vig
tlf. 59 31 57 24 
Vedr. udlejning: tlf. 33228820
Ole@settlementet.dk
Læs mere om Lyngborgen på: 
www.lyngborgen.dk
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Illustrationer

Anja Tollan er cand. mag. i 
Moderne Kultur og Kulturformid-
ling. Hun har stået for historisk 
research og billedredaktion til 
’Respekt’, og sammen med Settle-
mentets brugere oprettet Settlemen-
tets Arkiv og Bibliotek.

Arkiver og biblioteker
Arbejdermuseet & Arbejderbevægelsens Bibliotek og Arkiv: 16, 22, 
23, 24 tv., 27, 30, 31, 35, 50, 75, 76, 80, 83, 84, 86, 87, 90, 127
Det Kongelige Bibliotek, Kort- og Billedafdelingen: 17, 26 tv., 40, 
41, 42, 51, 77, 102, 103, 104, 132, 279 th.
Faaborg Museum: 29, 55 
Indre Mission/Bethesda: 26 th., 36, 37 
Kristeligt Studenter-Settlements Arkiv: 4, 7, 8, 11, 12, 13, 32, 43, 
44, 52, 56, 57, 59, 61, 63, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 78, 89, 
92, 93, 95, 97, 99, 100, 123,124, 125, 128, 135, 136, 144, 147, 163, 
164, 168, 170, 173, 175, 176 øverst, 177, 187, 188, 189, 191, 194, 
195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 203, 204, 205, 206, 207, 209, 210 
tv., 211, 215, 216, 217, 219, 224, 226, 228, 229,230, 231, 232, 233, 
239, 242, 243, 244, 245, 246, 249, 250, 251, 252,254, 255, 256, 257, 
258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267,268, 269, 270, 271, 
273, 274, 275, 276, 277, 278, 279 tv., 280, 281, 283, 284, 285, 287, 
288, 289, 292
Københavns Museums Billedarkiv: 15, 24 th., 47, 49, 91, 131 (Foto-
graf: Bror Bernild), 210 th. (Fotograf: Julie Rønnow)  
Københavns Stadsarkiv: 138, 140, 141, 142, 143 
Menighedernes Daginstitutioner: 18, 19, 20, 21, 39, 54 
Samvirkende Menighedsplejers Arkiv : 53 
Vesterbro Lokalhistoriske Arkiv: 134 

Private samlinger
Kirsten Auken samling: 9, 94, 105, 129, 169
Gertrud Birke og Peter Boas Jensen samling: 166, 167, 172  
Jørgen Boe Christensen samling: 48 
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Bodil Ejrnæs (f. Krabbe) samling: 106, 107
Verner (Rita og Christian) Hansen samling: 150, 151, 152, 153, 154, 
155, 156, 157, 158
Annelise og Jørgen Rasmussen samling: 149, 160, 161 
Fakhra Sultana samling: 235, 236, 237, 238, 240, 241 tv.
Antoinette Sørensen samling: 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 
116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 
Frits Thorbek samling: 171, 176 nederst, 178, 179, 180, 181, 182, 
184, 185, 190, 282

Enkelte fotografer
Lene Helvad: 212, 213, 214
Andreas Trier Mørch: 192,193
Ib Rasmussen: 25
Nanna Reimers: 241 th.
Christian Thylstrup: 218, 220, 221, 222, 225

Tak til følgende arkivarer, mu-
seumsinspektører, forskere og 
lokalhistorikere ved statslige, 
kommunale og private arkiver og 
museer for engageret research og 
formidling af egen forskning: 
Ulla Kiertzner v. Det Kongelige 
Bibliotek, Kort- og Billedafdelin-
gen, Alice Christiansen v. Faaborg 
Museum, Freddie Nielsen v. 
Arbejdermuseet & Arbejderbevæ-
gelsens Bibliotek og Arkiv, Nete 
Balslev Wingender v. Københavns 
Stadsarkiv, Klaus Nielsen v. 
Københavns Museums Billedarkiv, 
Peter Edelberg v. Menighedernes 
Daginstitutioner, Kai Lund og Kar-
sten Amby v. Københavns Indre 
Mission/ Missionshuset Bethesda, 
Christian Kirkeby v. Vesterbro 
Lokalhistoriske Arkiv 

Billedliste med proveniensoplys-
ninger er tilgængelig på:
www.settlementet.dk

Erling Thomsen, settler fra barns-
ben, identificerer et dåbsbillede 
fra 1950erne under arkivdag i 
Settlementet.
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Johs. Bertelsen og forfatteren 
ved forestillingen City Arabesk, 
2011. Pia Fris Laneth er forfatter, 
journalist og foredragsholder. Hun 
er uddannet cand. adm. pol., har 
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Først og fremmest en varm tak til alle jer, som fortalte historier om 
jer selv og om Settlementet. Uden al denne fortælleglæde var denne bog 
blevet meget kedeligere. Dernæst tak til Settlementets bestyrelse, som 
gav mig opgaven, og bogudvalgets medlemmer: Gunvor Auken, Johs. 
Bertelsen, Henning Nielsen og Rikke Posborg, som var gode kritike-
re og fejlfindere undervejs i skriveprocessen. Det har været en lærerig 
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usædvanlige og sjove liv, der udfolder sig i Dybbølsgade og omegn. 

Også tak: 
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mentet som frivillige, ansatte og brugere,
– til antropolog Gunilla Henriksson, som fandt Netto-posen med foto-
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– til bogens grafiker Poul Erik Munk Nielsen, som med en usædvanlig 
blanding af tålmodighed, hurtighed og kreativitet støbte tekst og bil-
leder sammen til en smuk helhed,
– til min søster, Tina Fris Jensen, som hjalp med at få styr på billederne, 
og til min svigermor, Ruth Tygesen og min veninde Karen Syberg, som 
begge læste korrektur,
– og endelig tak til min mand, Peter Tygesen, der som altid har været 
min bedste sparringspartner og skrappeste sprogrevser. 

Pia Fris Laneth, 
oktober 2011


